玄商市第一人民医院党委书记、院长肖威，带着一众院领导候在住院部门口。
市政府办公室两名副主任、项目领导小组办公室的人，站在稍远的地方。蔡旭东跟在肖北身后半步。
肖威快步迎上来，握了握手，凑近半步才开口。
“肖市长，病人情况已经稳定，病房也已经清空。”
肖北脚步没停。
“还有个情况。今天下午四点，住院部财务报上来杨严的账户已经欠费，他母亲和父亲的医疗费都属于待缴状态。”
肖北站住了。
身后浩浩荡荡一堆人都停住了，肖威跟着站住：“工地上垫付的医疗费，手术当天就抵进去了。现在还欠很多，我早上刚开完会，医院已经代为垫付了。”
肖北没接话，原来是在表功，他抬脚往里走。
肖威领着人穿过一条不对外开放的过道。地毯铺到底，消毒水味里混着一点香薰味，尽头一部电梯，要刷院高层领导的卡才能上。
电梯直达三楼。
穿过基本上没什么人的走廊，走到护士站，市政府随行人员把果篮和礼品递到包山手里，包山立即接过抱着。
推开病房，
这是一个三人间，杨严靠在最里面的病床上，腿的位置空着，被子平摊在床上。他脸上还有擦伤，左胳膊打着石膏，看见一群人走进来，眼神动了动，没说话。
肖北摆了摆手，示意众人在门外等候，他快步走到杨严病床边。
“我是肖北。”他拉过一把椅子坐下，声音比在办公室时沉了不少，“工地的事，我来晚了。”
杨严看着他，喉结滚了一下，没接话。
“身体怎么样？医生说后续治疗还有什么问题？”肖北扫过床头的治疗单，“用药、康复，有什么需求直接跟医院提，费用的事不用你操心。”
“死不了。”杨严开口，声音沙哑，“就是废了条腿。”
蔡旭东站在肖北身后，头埋得很低。
肖北没绕圈子，直接问：“你有什么诉求，不管是事故赔偿，还是别的事，今天都可以说。”
杨严扯了扯嘴角，视线扫过病房里穿着正装的人，最后落回肖北脸上。
“肖市长，我这种小人物，能见您一面不容易。”他说，“赔偿的事，工地方说了，我自己违规作业，还给两万块人道主义。我烂命一条，没什么好争的。我就想问一件事。”
“你说。”
“我的工作，到底是怎么回事？”杨严的声音陡然提了一点，“我是交通局的事业编，半年前说停职就停职，到现在没个说法。我跑遍了单位、督查室、纪委，没人告诉我为什么，也没人告诉我什么时候能复职。我就想知道，我到底犯了什么事？”
肖北转头看向站在门口的包山。
包山心里咯噔一下，硬着头皮走上前。
肖北抬了抬手。
包山立刻弯腰，凑到他耳边。
“我之前问你杨严停职的事，你说在查。”肖北的声音压得很低，却带着寒意，“现在人躺在这儿，家破人亡，你查清楚了吗？”
包山支支吾吾，眼神躲闪：“肖市长，这……这事有点复杂……”
“说！”
一个字，病房里的温度仿佛都降了下来。
包山咬了咬牙，声音压得更低：“他是督查室‘懒政惰政’第二批停职名单里的人。当初……当初是为了配合查黄建军的案子，您授意督查室扩大排查范围，名单报上来，您签的字……”
肖北的身体猛地僵住。
他看着病床上的杨严，耳边像是有什么东西炸开，周围的声音瞬间远了。
第二批停职名单。
他记得那份名单。厚厚一沓，上面密密麻麻都是名字。当时他满脑子都是撕开黄建军在市直单位的关系网，只扫了一眼人数和所属单位，提笔就签了字。
对他而言，那只是一份报告，一行行冰冷的名字，是政治博弈里的一步棋。
可他从没想过，每个名字背后，都是一个活生生的人，一个等着工资过日子的家庭。
如果不是这份停职决定，杨严不会断了收入。
他不会走投无路去工地卖力气。
不会踩断那块松动的木板，不会没了一条腿。
他的父亲不会为了索赔四处奔走，不会骑电动车出车祸。
他的母亲不会急火攻心脑出血，不会躺在IcU里撒手人寰。
更讽刺的是，压垮这个家庭的工地，正是他一力推动落地的高速路网扩建工程。
一环扣一环，源头竟然是他自己。
肖北感到胸口发闷，呼吸变得沉重。
肖北第一次清晰地感觉到，权力是有重量的。
一句话，一个签字，落在普通人头上，就是天翻地覆的人生。
它落在一个具体的人身上，就是一个28岁的鲜活生命，就是死一个爹，再死一个娘。
它不抽象，不遥远，不在文件上。
几秒后，他松开手，脸上看不出多余的情绪，只转头看向包山，声音冷得像冰。
“停职的具体原因是什么？”
“停职核查都是督查室牵头的，具体案卷在纪委那边，是平安书记在跟进，我……我不清楚细节。”包山低着头说。
“那就让清楚的人过来。”肖北说，“现在，立刻，马上。”
“是，我这就联系督查室赵主任。”包山连忙拿出手机，走到走廊打电话。
肖北转回头，看向杨严。
“你停职的事，是我签字同意的。”他没有丝毫推诿，“这里面有我的责任。”
杨严愣住了。
他想过无数种可能，想过官官相护，想过对方敷衍了事，也想过肖市长当场打电话核实具体情况，立即给他复职。
但，唯独没想到，一市之长会当着他的面认下责任。
给一个基层职员、一个断了双腿的废人，承认责任。
“你放心。”肖北好像没觉得有什么，“今天我在这儿，一定给你一个明确的交代。你的工作，我会安排人尽快落实复职。别说你只是没了一条腿，就是你一辈子坐轮椅，交通局也必须给你留着岗位，谁也不能把你踢开。”
杨严的嘴唇抖了抖，眼眶瞬间红了。他别过头，盯着墙面，硬生生把眼泪憋了回去。
“生活上还有什么困难？”肖北问，“什么都可以说，需要政府出面的我来协调，有我本人能帮上忙的也可以。”
“没有。”杨严哑着嗓子说，“我一个人，吃饱了全家不饿，没什么困难。”
肖北看着他，语气缓了缓：“看得出来，你是个懂规矩、有骨气的孩子。能教出你这样的孩子，你父亲应该是个实在人。”
提到父亲，杨严的肩膀垮了下来。