早上九點。病房里的陽光白晃晃的，照在白色床單上有點刺眼。
導演靠在枕頭上，手機被護士沒收了，正百無聊賴地盯著天花板數那些細小的裂紋。
周逸推門進來，表情很微妙，像吞了只蒼蠅又吐不出來︰“導演，來人了。”
導演愣了一下，說︰“什麼人。”
周逸往旁邊讓了讓，後面跟著進來兩個人。
打頭的是個中年女人，短發，深色西裝，表情嚴肅——中國駐紐約總領事館的參贊，前幾天來過。
後面那個是個美國男人，五十出頭，灰西裝，藍領帶，臉上掛著那種職業化的微笑，但眼神不對，像被踩了尾巴的貓硬撐著不叫。
導演認識那張臉，這幾天新聞里反復出現——白宮派來的特使，專門處理貞子事件的。
參贊先開口，聲音很溫和︰“張導演，身體恢復得怎麼樣？”
導演說︰“挺好的，快出院了。”
參贊點點頭，說︰“那就好。”
美國男人往前走了一步，臉上的笑掛得更用力了︰“張導演，我是理查德•米勒。白宮特使。”
導演愣了一下，說︰“哦，你好。”
米勒搓了搓手，想說什麼又不知道怎麼開口。
參贊看了他一眼，接過話︰“張導演，今天來，是想請您幫個忙。”
導演說︰“您說。”
參贊頓了頓，措辭很小心︰“這幾天發生的事情，您也知道。紐約這邊……損失比較嚴重。美方希望，能通過您和貞子女士溝通一下，看看能不能……”
她停了一下，挑了個詞，“收了神通。”
病房里安靜了三秒。
導演張著嘴，眼楮瞪得溜圓，像被人往嘴里塞了個鴕鳥蛋。
他慢慢轉頭看了看參贊，又看了看米勒，又轉回來。參贊的表情很認真，米勒的表情很期待。
導演張了張嘴，又閉上，又張開，像一條被撈上岸的魚。
“我聯系不了啊。”他的聲音有點飄，“她是鬼，我是人，怎麼聯系？”
米勒往前走了一步，嘴唇動了動，想說什麼。
導演沒給他機會︰“要不我先死一死，再給你們托夢？”聲音不大，但每個字都清清楚楚。
病房里又安靜了三秒。參贊的嘴角抽了一下，很快壓下去。
她後面那個年輕男人低頭看著地板，肩膀抖了一下。
米勒愣了一下，沒听懂。
翻譯湊過去低聲說了幾句，米勒的表情變得很微妙，像吞了只活蒼蠅。
參贊清了清嗓子，聲音很穩︰“張導演，您之前和貞子女士有過多次接觸，是目前為止唯一和她有過正面交流的人。美方認為，如果您能嘗試溝通，也許會有回應。”
導演說:“那您覺得我應該怎麼溝通？站在樓頂喊“貞子你出來”？還是找個十字路口燒柱香？”
參贊的嘴角又抽了一下，她後面的年輕男人把臉別過去，對著牆。
米勒听不懂中文，但看這氣氛也知道不對，臉上的笑掛不住了，像塊快掉下來的膏藥。
導演嘆了口氣︰“不是我不想幫。我是真不知道怎麼聯系她。她來找過我幾次，都是她自己來的。我找她？上哪兒找去？”
米勒听完翻譯，臉垮了。
他往前走了兩步，聲音有點急︰“張導演，美國現在的損失已經無法估量。如果再繼續下去——”
導演打斷他︰“那你們別惹她啊。”
米勒愣住了。
導演靠在枕頭上，語氣很平，但每個字都像釘子︰“我又沒得罪她。是你們的人先開槍打我的。她要偷你們，關我什麼事？”
米勒張了張嘴，導演沒停︰“你們要是不打我，她會來紐約嗎？她要是不來紐約，你們的東西會丟嗎？”
他越說越順，越說越理直氣壯，“源頭在你們自己身上。你們不去找那幾個開槍的，來找我？”
米勒臉上的笑徹底沒了。
參贊咳了一聲︰“張導演，美方的意思是，能不能請您試著和貞子女士傳達一下——他們的善意。”
她把“善意”兩個字咬得很重。導演想了想，說:“行吧，我試試。”
參贊松了口氣，米勒也松了口氣。
導演閉上眼楮，靠在枕頭上。病房里沒人說話，空調的風聲呼呼的。
過了大概一分鐘，導演睜開眼︰“她說不行。”
米勒愣住了︰“什麼？”
導演說︰“貞子剛才托夢給我了，她說不行。”
米勒的臉從白變紅，從紅變紫。
參贊的嘴角抽了一下，她後面那個年輕男人肩膀又抖了一下。
導演一本正經地說︰“她說除非你們把那幾個開槍的判了，再把偷的東西還回去，不然沒得商量。”
米勒急了︰“那怎麼行！那幾個殺手已經抓了，會判的。但偷的東西——那些東西怎麼還？我們連怎麼丟的都不知道！”
導演攤手︰“那就沒辦法了。”
米勒還想說什麼，導演閉上眼靠在枕頭上，說累了，要休息了。
米勒站在那兒，臉漲得像豬肝，嘴張了幾下，最後轉身走了。
門關上的時候，走廊里傳來一聲悶響——拳頭捶牆的聲音。
參贊站在床邊，看著導演，嘴角還壓著，但眼楮里有光。“張導演，您這托夢……”
導演睜開一只眼，嘿嘿笑了。
參贊終于沒忍住，笑了，笑得肩膀直抖。她後面那個年輕男人已經別過臉去了，對著牆，肩膀也在抖。
參贊笑完，說︰“行，您好好休息，我們先走了。”走到門口，回頭說了句︰“那幾個殺手，我們會持續關注”。
導演說︰“謝謝。”
門關上了。病房里安靜下來，陽光從窗戶照進來，落在他臉上。
他盯著天花板，喃喃了一句︰“托夢……我這腦子，真行。”
說著自己笑了，笑得傷口疼，齜了一下牙，但還在笑。
門口，姜暮煙靠著牆站著，手里端著杯咖啡，已經涼了。她剛才就來了，听見了里面所有的對話。
【系統，他這托夢，編得還挺像回事。】
【嗯。他說不行的時候，語氣很堅定。】
她喝了一口涼咖啡，苦的，皺了皺眉頭。
【那幾個殺手，會重判嗎？】
【會的。這次是外交事件，上面施壓，下面不敢糊弄。那幾個殺手至少要蹲幾十年。】
她點點頭，轉身往病房里走。
導演看見她，招手︰“你來啦，剛才有人來找我，讓我給貞子托夢。”
她拉了把椅子坐下，說︰“听說了。”
導演嘿嘿笑，說︰“我這托夢，還行吧？”
她說︰“還行。”
導演說︰“就是編的，我哪會托夢。”
她嘴角微微上揚，說︰“我知道。”
導演靠在枕頭上，看著窗外，紐約的天很藍，陽光照在高樓上，亮閃閃的。
“不過她真的來過。”他說，聲音很輕，“手是熱的。”
她沒說話。導演也沒再說話，就那麼看著窗外。
她坐在旁邊，咖啡涼了也沒再喝。窗外的陽光慢慢移動，從床頭挪到床尾，照在那束花上，百合的花瓣薄薄的，透光。