演播廳的燈暗了。不是全暗，是那種直播結束後的暗，舞台上的大屏幕滅了，追光燈關了，只剩天花板那幾排日光燈，白晃晃的，照著空蕩蕩的舞台和台下那些還沒走的人。
有人坐著沒動，有人站起來又坐下，有人把手機翻過來看了一眼，又翻過去扣在膝蓋上。
前排那個老藝術家第一個站起來。他站得很慢，手撐著桌沿，指節泛白，腰直起來的時候頓了一下，旁邊的人伸手扶了一下，他擺擺手，說沒事。
他把桌上那張舊卡收起來，塞進口袋里，卡邊磨白了，在燈光下反了一下光，被口袋吞進去了。
他往外走，步子不快，皮鞋踩在地板上，聲音悶悶的。走到門口停了一下，回頭看了一眼舞台，舞台空了，燈還亮著。他轉回頭，推門出去了。
中間那排的女明星把手提包拉好，桌上的卡收進去了，口紅也收進去了，那支沒涂的，和卡擱在一起。
她站起來，裙子皺了，用手撫了兩下，沒撫平，不撫了。
旁邊那個男演員也站起來，問她怎麼走，她說車在等。兩個人一起往外走，沒再多說。
後排的企業家把手機揣進口袋里，站起來，椅子響了一下。他旁邊那個年輕人也站起來，兩個人對視了一眼，沒說話，一前一後往外走。
走到門口，年輕人忽然停下來，回頭問了一句︰“你說，是真的嗎？”企業家沒停，推開門，聲音從門縫里擠進來︰“真的假的，東西得囤。”年輕人站了兩秒，跟出去了。
網紅們有人站起來，有人還在刷手機，有人已經在發朋友圈了。
一個女孩把自拍桿收起來，塞進包里，對旁邊的人說︰“我得給我媽打個電話。”
旁邊的人說打吧，她掏出手機，走到角落里，電話接通了，聲音壓得很低︰“媽，你多買點米面油，別問為什麼，買就是了。”那邊說了什麼，她又說了一句“听我的”，掛了。
周逸站起來，椅子往後挪了一下，沒響，地毯厚。田甜跟著站起來，手里還攥著手機，屏幕亮著，是購物軟件的頁面，購物車里加了好幾樣。
小藝和阿成也站起來了，小藝靠著阿成，阿成摟著她，兩個人沒說話。甦甦和小北並排站著，甦甦在翻手機，小北在看天花板，燈管不閃了。
柳如煙把涼咖啡喝完，杯子放在椅背上，站起來，拎著那個小包，往外走。走到門口，回頭看了一眼演播廳，空了大半，燈還亮著。她轉回頭，推門出去了。
投資人還站在角落里，公文包夾在腋下，手插在褲兜里。
他看著那些人一個一個地走，看著那些座位空出來，看著桌上的卡、手機、口紅一樣一樣地被收走。
張偉走過來，站在他旁邊，臉上的粉底還沒卸，燈光下有點假。“走不走？”張偉問。投資人把公文包換到另一只手，說走。兩個人往外走，李維跟在後面，筆還夾在耳朵上。
走廊里很安靜，地毯厚，腳步聲被吸走了。電梯門開了，三個人走進去。
門關上，數字往下跳。張偉忽然開口︰“你說他們信了嗎？”投資人看著電梯門上映著的三個人影，模模糊糊的。
“信不信的，東西得囤。”電梯到了一樓，門開了。三個人走出去，大堂里很亮，玻璃門外面天灰蒙蒙的，太陽躲在雲後面。投資人推開門，冷風灌進來，他打了個哆嗦，沒停。
這場直播像一塊石頭扔進了水里。漣漪一圈一圈地往外擴，擴到網上，擴到街頭，擴到每一個有手機、有電視、能听見人說話的地方。
網上最先炸的，是評論區。
有人說危言聳听，說這些人就是找個明目捐款，說那些視頻是特效是剪輯是騙人的，說貞子就是個噱頭，說節目組為了流量什麼都干得出來。
有人跟著點贊，有人轉發，有人在下面吵，吵了幾百層樓，沒吵出結果。
但也有人信了。不是全信，是那種將信將疑的、寧可信其有的、囤點東西又不會死的信。年輕人喜歡網購，手指在屏幕上戳幾下，米面油水罐頭就送到家門口了。
他們下單的時候沒什麼表情，像平時買衣服買零食一樣，只不過購物車里多幾袋大米、幾桶油、幾箱礦泉水。
有人在朋友圈曬了訂單截圖，配文是“跟風囤一波”。下面有人評論說你也信這個，他回了一句“囤著又不會壞”。
有人把直播鏈接轉家庭群里，附了一句“媽你看看”，他媽回了一個“知道了”，轉頭去超市買了一袋面兩桶油三箱奶。
有人在微博上發長文，分析那些視頻里的數據，一條一條地列，紅線怎麼沖，冰架怎麼裂，海平面怎麼漲。有人轉，有人罵，有人舉報，文章沒了。
那些喜歡在超市排隊買雞蛋的老頭老太太，不懂什麼網購，也不看什麼微博。他們有自己接收消息的渠道。
菜市場賣肉的，小區門口下棋的，公園里遛彎的，誰家媳婦買菜的時候多帶了兩袋米，誰家老頭推著購物車裝了三桶油，消息傳得比網還快。
有人開始在各個商超轉悠，手里拎著個布袋子，或者推著那種買菜的小車，輪子咕嚕咕嚕響，在地磚上拖出一道一道的印子。
他們不慌，不急，就是多買一點。雞蛋多拿兩板，大米多扛一袋，鹽多拎幾包。
收銀台前排起了隊，比平時長，但沒人催，前面的人慢慢地掃碼，後面的人耐心地等著。
有人結完賬，把東西裝進布袋子里，拎著往外走，走到門口停了一下，回頭看了一眼超市里面，貨架還沒空，燈還亮著，收銀員還在掃碼。他轉回頭，走了。
姜暮煙站在酒店窗前，感知力一直開著。
她看見那些超市里排隊的人，那些購物車里多出來的米面油，那些手機屏幕上新增的訂單。
她听見那些電話里壓低了聲音的叮囑，那些家庭群里轉發的鏈接，那些朋友圈里曬出的截圖。
她听見有人說“假的”，有人說“囤點也沒壞處”，有人說“听國家的”。她听見有人在罵，有人在笑，有人在猶豫，有人在翻冰箱，有人在清點櫃子里的存貨。
【系統，他們信了？】
【一部分信了。一部分沒信。一部分在觀望。一部分在罵。一部分已經動了。】
她看著窗外那片灰蒙蒙的天。雲層還是那麼厚，太陽躲在後面，光透不出來。街上有人在走，有人在騎電動車，有人在等公交車。
和昨天一樣，又不一樣。她站了很久，轉過身，把手機拿起來，打開購物軟件，加了幾樣東西，付款。
然後她把手機扔在床上，躺下來，看著天花板。窗簾沒拉，光從窗戶照進來，在地毯上畫了一個方框。她盯著那片光，慢慢閉上眼。
【系統，還有幾天？】
【九天。】