那是一個二十多歲的年輕人，臉色蠟黃，眼窩深陷，整個人瘦得有些脫相，仿佛被什麼東西吸干了精氣。他穿著一件洗得發白的t恤，領口松松垮垮地耷拉著，露出一截鎖骨。t恤的顏色本來應該是深灰色的，但洗了太多次，已經變成了一種灰蒙蒙的、說不清楚是什麼顏色的顏色。他的褲子是黑色的，膝蓋處有些發白，是那種長時間穿著、長時間坐著、長時間摩擦之後才會有的那種褪色。他的頭發亂糟糟的，沒有梳，有幾縷垂在額前，遮住了半只眼楮，發梢有些油，像是好幾天沒洗了。他的嘴唇是干裂的，起了一層白皮，下唇有一道淺淺的血痕，像是被自己咬破的，血已經干了，結了一層暗紅色的痂。
他身上卻飄來一股濃郁而古怪的混合香味。那股香味不是那種淡淡的、若有若無的、需要湊近了才能聞到的那種。它是濃的，是沖的，是像有人在他身上打翻了一整瓶香水的那種濃。但它又不是香水，香水的味道是單一的，是有層次的，是前調中調後調分明的那種。這個不是。它是亂的，是混的，是像把好幾種完全不同的味道強行塞進了一個瓶子里，然後搖勻了，再倒在他身上的那種亂。
那是一種甜膩的、類似雞蛋花的芬芳，與一種沉悶的、寺廟里才會有的高級檀香，詭異地交織在一起。雞蛋花的味道是甜的，但不是那種糖果的甜，是一種更濃的、更膩的、像是什麼東西發酵了之後散發出來的那種甜。那種甜聞久了會讓人覺得頭暈，會讓人覺得空氣變稠了，呼吸變重了。檀香的味道是沉的，是悶的，是那種壓在胸口、讓人喘不過氣來的沉。它不像是在寺廟里聞到的那種清幽的、讓人安心的檀香，而是一種更重的、更濁的、像是有什麼東西在那香氣里面藏著、不願意讓人看到的那種沉。
這兩種味道攪在一起，形成了一種讓人說不清楚的感覺。不難聞，但它不對。它像是什麼東西被強行塞進了不該待的地方，在里面發生著某種無聲的、持續的、讓人不舒服的化學反應。
這股味道，讓陳默立刻警覺了起來。不是因為他討厭這種味道，而是因為這股味道的來源不對。它不是從年輕人身上自然散發出來的，不是因為他用了某種香水、某種香皂、某種洗衣液，而是從他脖子上掛著的那枚護身符里，滲出來的。
在他的“經理視角”中，他能看到一縷縷黑色的、肉眼幾乎無法察覺的煙氣，正從那枚護身符里，絲絲縷縷地冒出來。那些煙氣很細，細得像蛛絲，從護身符的邊緣飄出來，在空中繞了幾個彎，然後散開了。它們的速度不快，不急，不是那種突然噴出來的、讓人嚇一跳的東西。它們像是某種持續的存在，一直在那里，不緊不慢地，往外滲，往外飄，往外散。
那枚護身符不大，大概比一元硬幣大一圈，用銀色的金屬殼包裹著，外殼上雕刻著復雜的花紋。那些花紋很密，很細，像是什麼符文，又像是什麼圖案，看不太清楚。紅繩有些舊了，顏色不是那種鮮艷的紅，而是那種洗了很多次之後褪了色的、暗沉的紅。佛牌藏在衣服里面，不仔細看根本看不到，但陳默看到了。
年輕人走進店里，並沒有買東西。他沒有像其他顧客那樣，先走到貨架前，拿起一瓶水或者一包煙，然後再走到收銀台前。他走進來，站在門口，停了一下，然後用一種極度緊張和神經質的目光，四處打量著。那種目光不是普通顧客的那種“這家店賣什麼”的好奇，而是一種更直接的、更本能的、像是在確認這里有沒有危險、有沒有人、有沒有什麼東西在等著他的那種打量。他的目光掃過每一排貨架，掃過那排冰櫃，掃過那張空蕩蕩的折疊桌，掃過那台嗡嗡作響的冷飲櫃，掃過那盞慘白的日光燈，掃過那扇關著的玻璃門，最後，落在了收銀台後面的陳默身上。
他的眼神里充滿了恐懼。不是那種看到鬼之後的、尖叫著逃跑的恐懼，而是一種更安靜的、更持久的、像是什麼東西一直在追著他、他跑了很久、跑不動了、但那個東西還在後面、他不敢停、也不敢回頭看的那種恐懼。他像一只隨時準備逃跑的驚弓之鳥，翅膀張著，腿繃著，眼楮睜著，耳朵豎著，隨時準備飛，但不知道往哪個方向飛。
他咽了一口唾沫，喉結上下滾動了一下，然後邁開步子，朝收銀台走過來。他的步伐不是直的，是那種有點歪的、像是每一步都要重新確認方向才能邁出去的那種走法。他的手攥著t恤的下擺，指節泛白，像是要用那個動作來穩住自己。
他走到收銀台前，雙手撐在台面上，身體微微前傾，像是要用這個姿勢把自己固定住。他的手指在發抖，那抖不是劇烈的，是細微的，持續的，像是什麼東西在他皮下輕輕地震動。他的嘴唇哆嗦著，張開，又合上，又張開，像是在組織語言，又像是在給自己打氣。
“老板……”他的聲音沙啞，像是一塊砂紙在摩擦玻璃。那聲音不是從喉嚨里出來的，是從嗓子深處擠出來的，每一個字都帶著一種干燥的、粗糙的、像是很久沒有喝過水的感覺。他的眼楮死死地盯著陳默，像是在看一根救命稻草，又像是在看最後一道防線。
“我……我听人說，你這里……什麼都能買到？”
那句話說得很慢，一個字一個字地往外蹦，中間有很長的停頓，像是在等自己確認每一個字都是對的，才敢說下一個。他的語氣里有一種東西——絕望。不是那種大喊大叫的、歇斯底里的絕望，而是一種安靜的、壓著的、像是已經在黑暗里走了很久、走了很遠、走了很長很長時間、已經快要放棄希望了、但最後還是忍不住想問一句的那種絕望。
陳默沒有回答是或不是。他沒有點頭，沒有搖頭，沒有說“對”或“不對”。他只是平靜地看著他，目光從那張蠟黃的臉上移到那枚護身符上，又從那枚護身符上移回他的臉上。他的表情沒有變化，沒有同情，沒有好奇，沒有警惕，只有一種平靜的、像是在說“我在這里，你說吧”的那種等待。
“你想買什麼？”他問。
年輕人听到這句話，像是被什麼東西擊中了。他的身體猛地一顫，不是那種被嚇到的、往後縮的顫，而是那種被什麼東西觸動了、往前傾的顫。他的眼眶紅了，不是那種哭出來的紅，是那種干澀的、像是很久沒有流過眼淚、但眼淚突然涌上來了、又沒流出來的那種紅。
“我想買‘清淨’！我想買‘安寧’！”
他的聲音突然大了，大得連他自己都嚇了一跳。不是那種吼出來的大，而是那種壓抑了太久、終于找到了一個可以說話的人、聲音不自覺地就放大了的那種大。他激動起來，幾步沖到收銀台前——其實他本來就在收銀台前，他只是又往前湊了湊，身體幾乎趴在了台面上。他的雙手撐在台面上，手指張開，指甲在台面上劃出細微的聲響。他的身體因為激動而顫抖，那抖比之前更劇烈了，像是有什麼東西在他體內掙扎，想要出來。
“求求你，不管要多少錢！我只求能睡一個好覺！我快被逼瘋了！”
他的聲音在最後那幾個字上碎了。“逼瘋了”三個字，第一個字還是高的，第二個字就低了下去，第三個字幾乎是氣聲，像是那口氣用完了，再也撐不住了。他的眼淚終于流下來了，不是那種嘩嘩地流的，是那種一滴一滴地、從眼眶里滲出來的，順著臉頰往下淌，在下巴處匯聚，然後滴在收銀台的台面上。那眼淚不是清的，是混的，帶著一種說不清楚的渾濁。
陳默的目光，落在了他胸前那枚被汗水浸透的護身符上。
那枚佛牌，銀色的外殼，在便利店慘白的燈光下反射著暗淡的光。外殼上雕刻的花紋很細，很密，像是某種古老的文字，又像是某種圖騰。花紋的線條不是直的，是彎的，是繞的，是像藤蔓一樣纏繞在一起的。那些線條的凹槽里，有一些深色的痕跡，不是灰塵，不是污漬，是一種更深的、像是滲進了金屬里的、洗不掉、擦不掉的暗紅色。那種顏色，讓人想起血。
護身符掛在紅繩上，貼著那件洗白了的t恤，放在衣服里面，不仔細看根本看不到。但陳默看到了。他不僅看到了那枚佛牌，他還看到了從那枚佛牌的邊緣，絲絲縷縷地飄出來的黑色煙氣。那些煙氣很細，細到幾乎看不見，但在陳默的眼里，它就像是一根細細的黑色絲線，從那枚佛牌的邊緣飄出來，在空中繞了幾個彎，然後散開了。那煙氣的速度不快，不急，不是那種突然噴出來的、讓人嚇一跳的東西。它像是某種持續的存在，一直在那里，不緊不慢地，往外滲，往外飄，往外散。
“你這東西，哪來的？”陳默問。他的聲音不大，但很清晰，每一個字都落得很穩。不是質問，不是審問，只是問。像一個醫生在問病人“你哪里不舒服”，像一個修理工在問顧客“哪里壞了”。
提到這個，年輕人臉上的血色瞬間褪盡。
他本來就沒有多少血色，蠟黃的臉在燈光下顯得更黃了。但當陳默問出那句話的時候，那張臉上的那一點點、僅存的、勉強維持著“活人”樣子的顏色，像是被人從底下抽走了一樣，一瞬間就沒有了。他的臉變成了灰白色，像是紙，像是石灰，像是那些在醫院走廊里等著化驗報告的人的臉色。
他像是想起了什麼極其恐怖的事情，身體開始劇烈地發抖。那抖不是之前那種細微的、持續的顫，而是那種大的、一下一下的、像是有人在一下一下地搖他肩膀的那種抖。他的嘴唇在哆嗦，牙齒在打顫，發出細小的、咯咯的聲音。他的眼楮瞪得很大，瞳孔縮得很小，眼眶里全是紅血絲。
“泰國……”他的聲音變了，變得更沙啞了，更低了，像是從很深的井底傳上來的聲音，“兩個月前，我在泰國旅游時，從一個路邊小攤上買的。”
他停了一下，像是在回憶那個場景。他的眼神變得有些渙散，不是那種失去焦點的渙散，而是那種在看著眼前的什麼東西、同時在想著別的地方的什麼東西的那種渙散。
“那個小販說，這是龍婆大師開過光的‘人緣鳥’，能招來好運和桃花……”他的聲音越來越低，越來越慢，像是在念一段已經念了很多遍的、已經念到麻木了的、但每一次念都還是會害怕的咒語。
“它確實給你招來了‘東西’。”
陳默淡淡地打斷了他。他的聲音不高，不低，不輕，不重，就是平時說話的那種音量。但那句話落在年輕人耳朵里，像是一塊石頭砸進了水里，濺起了很大的水花。
年輕人猛地一愣。
他的身體停止了顫抖，眼楮從渙散變成了聚焦，死死地盯著陳默。他的嘴張開，合上，又張開，像是在確認自己有沒有听錯。他的呼吸變得急促起來，胸口劇烈地起伏著，像是有什麼東西在他的胸腔里膨脹，快要撐破了。
然後，像是抓住了救命稻草，他崩潰地哭喊道︰“你果然知道！老板，你一定知道！它不是什麼人緣鳥！它是個魔鬼！自從戴上它，我的生活就全毀了！”
他的聲音在最後幾個字上徹底碎了，不是那種一點點碎掉的，是那種一下子全碎掉的，像是一面玻璃被人一錘子砸下去，碎成了無數片。他趴在收銀台上，肩膀在抖，頭埋在手臂里，哭聲是壓抑的，是那種不想被人听到、但實在忍不住了的那種哭。那哭聲不大，但在安靜的便利店里，在深夜的寂靜里，每一個音節都清清楚楚。