两人一前一后走出办公室，电梯里安静无声。镜面映出彼此的身影，男人冷沉，女孩柔弱，看似毫无交集，却早已在看不见的地方，缠得密不可分。
电梯抵达地下车库，冷白灯光漫洒在黑色轿车车身，泛出低调而锋利的光泽。
肖奈走在前方，身形挺拔，周身那股沉冷气场比白天更重几分，像是在强行压下心底翻涌的暗潮。
棠依温顺落后半步，白裙纤尘不染，眉眼垂落，依旧是那副无害又柔软的模样。
只有她自己清楚，刚才办公室里那一抱、那一握、那几乎贴上的唇，已经把肖奈最后一层理智外壳，敲出了细密的裂痕。
车锁轻响。
肖奈拉开副驾车门，习惯性地要让她入座。
就在这时，他口袋里的手机突兀震动起来。
屏幕跳动——微微。
两个字，像一盆冷水，猝不及防浇在他刚刚升温的理智上。
肖奈指尖微顿，眸色沉了一瞬，接起电话，声音恢复成对家人那般温和沉稳：“喂。”
“肖奈，你和棠依下班了吗？阿姨炖了汤，等你们回来吃饭。”贝微微的声音温柔轻快，带着家庭独有的暖意，“明琮和明玥还在问姐姐什么时候回来。”
“快了，路上了。”
“好哦，那我不打扰你开车，注意安全。”
“嗯。”
简短两句，电话挂断。
肖奈握着手机的手指，缓缓收紧。
方才在办公室里几乎失控的冲动、想要低头吻下去的欲望、握住她手腕时的悸动……在听见妻子声音的那一刻，被强行按捺回心底深处。
他是丈夫，是父亲。
不是可以随心所欲的单身男人。
棠依安静站在一旁，将他细微的变化尽收眼底。
心底没有半分波澜。
贝微微？
不过是她这场游戏里，最无关紧要的背景板罢了。
肖奈沉默几秒，抬眼看向她，原本要拉开的副驾车门没有再推，反而淡淡开口，声音听不出情绪：
“坐后面。”
棠依睫毛轻轻一颤，缓缓抬眼。
浅瞳水光蒙蒙，露出一点恰到好处的茫然，像是不明白为什么忽然改变位置。
“……肖奈哥？”
“副驾放文件。”他随口给出一个毫无破绽的理由，语气平静，却带着不容拒绝的力道，“后面宽敞。”
他在避嫌。
他在克制。
他在拼命守住最后一道防线。
棠依瞬间懂了。
她垂下眼，掩去眼底一闪而过的嗤笑。
越克制，越在意。
越躲避，越心动。
她乖乖点头，声音轻软：“好。”
棠依绕到轿车右侧，弯腰坐进后排。
车内空间宽敞，皮质座椅微凉。她没有靠坐，只是安静坐在靠窗的位置，双手放在膝上，规矩得像个听话的学生。
肖奈坐进驾驶座，关上车门。
车厢瞬间封闭。
空气里弥漫着他身上冷冽的雪松香气，混着她身上淡淡的、干净如白纸的气息，无声缠绕，暧昧得几乎要凝固。
他没有立刻发动车子。
指尖落在方向盘上，骨节分明，力道微微收紧。
后视镜里，恰好能看见女孩的侧脸。
白得近乎透明，眉眼温顺低垂，长睫轻颤，美得安静，又美得极具侵略性。
像一朵开在黑暗里的罂粟。
看着无害，一碰就上瘾。
肖奈喉结极轻地滚动了一下。
刚才办公室里，她撞进他怀里的柔软、额头抵在他胸口的温度、仰头看他时湿漉漉的眼瞳……画面不受控制地在脑海里反复回放。
结婚五年。
他自律、克制、守矩，从未对任何异性产生过半点逾越之心。
家庭和睦，妻子温柔，儿女可爱，事业巅峰。
所有人都觉得他人生圆满。
只有他自己知道，这份圆满之下，是日复一日的平静、枯燥、按部就班，像一潭没有波澜的死水。
而棠依的出现。
就是一颗狠狠砸进水里的石头。
溅起的水花，淹没过他所有的理智与底线。
“系好安全带。”他忽然开口，声音低沉，带着一丝不易察觉的暗哑。
“哦。”
棠依乖乖伸手去拉安全带。
她坐姿本就偏靠窗，侧身拉扯时，身体微微倾斜，白裙勾勒出纤细柔软的腰肢线条，领口松出一点浅淡的弧度，莹白肌肤在车内灯光下晃得人眼晕。
指尖摸索着卡扣，动作慢了半拍，显得有些笨拙。
“我……好像扣不上。”
她声音轻轻软软，带着一点无措，抬头看向驾驶座的方向。
没有直视他，只是目光轻飘飘落在后视镜里，与他的视线撞个正着。
浅瞳清澈，无辜又依赖。
肖奈的呼吸，莫名顿了半秒。
他本该开口教她。
本该视而不见。
可身体却先于理智做出反应。
他解开自己的安全带，身体微微侧转，伸手朝后座探去。
距离瞬间被拉近。
成熟男人的压迫感裹挟着冷香，一下子笼罩住棠依周身。
他没有说话，垂着眼，修长干净的手指握住她手里的安全带，轻轻一拉，精准扣进卡扣里。
“咔哒。”
轻响一声。
安全带牢牢贴在她肩头，勒出纤细柔和的线条。
整个过程不过两秒。
可指尖不可避免地，擦过她肩头细腻的肌肤。
微凉，干燥，带着克制的触碰。
却比任何拥抱都更让人心尖发痒。
“……谢谢肖奈哥。”
肖奈没有应声。
收回手时，速度比平时慢了一瞬。
指腹似乎还残留着她肌肤细腻的温度。
他坐正身体，重新系好安全带，发动车子。
引擎低鸣。
轿车缓缓驶出地下车库。
车厢里重新陷入安静。
只有窗外霓虹不断掠过，在两人脸上投下明明灭灭的光影。