一路上，桑稚叽叽喳喳地跟桑延说着学校里的趣事，贺穗大多时候都安静听着，偶尔桑稚问到她，她才轻声回应，语气温柔，眉眼温顺，从不多言，却总能在桑延不经意看过来时，恰好抬眼，露出一抹怯生生又干净的笑意，分寸感拿捏得恰到好处。
桑延走在外侧，不动声色地留意着身旁的少女。
她话不多，安安静静的，和他以往见过的那些聒噪主动的女生完全不一样，柔弱、乖巧，还带着点让人放心不下的脆弱，连走路都慢腾腾的，生怕她一不小心就摔倒。
走到校门口，桑延主动去开车，贺穗站在桑稚身边，抬手轻轻揉了揉太阳穴，脸色又淡了几分。
“穗穗，你是不是还不舒服？要不我们不去了吧？”桑稚担忧地问。
贺穗连忙摇头，拉住她的手，“没事的，吃点东西应该就好了，不能扫了稚稚的兴。”
话音刚落，桑延的车停在两人面前，他降下车窗，目光扫过贺穗依旧没什么血色的脸，眉头微不可察地蹙了下，没多说，只淡淡道：“上车。”
贺穗乖巧地点头，桑稚拉着她坐进后排，贺穗特意坐在靠近桑延驾驶座的一侧，坐姿端正，腰背微微挺直，却依旧显得纤细单薄。
车子平稳行驶，车内大多是桑稚和桑延的对话，贺穗偶尔搭话，声音轻柔，句句得体。
路过便利店时，桑延忽然打了转向，将车停在路边，没等众人反应，便推门下车，不多时，手里提着一袋东西回来，重新坐回驾驶座。
他随手将那袋东西往后递，语气依旧是那副傲娇又冷淡的样子，听不出太多情绪：“里面有糖和巧克力，低血糖拿着。”
贺穗抬眼，看着递过来的袋子，眼底飞快闪过一丝算计的光芒，随即漾开浅浅的水光，伸手接过，指尖再次不经意擦过他的手背，她像是被烫到一般，飞快收回手，抱着袋子，脸颊泛起淡淡的红晕，声音里带着一丝感激：“谢谢桑延哥哥，你太贴心了，麻烦你了……”
桑延喉结滚动了一下，没再看她，启动车子，语气敷衍：“别再晕倒就行，麻烦。”
可握着方向盘的手，却不自觉地收紧了几分。
他从不是会多管闲事的性格，更不会特意停车给一个刚认识的女生买零食，可看着她那副随时会碎掉的样子，他终究是没忍住。
前排的桑延没看到，后座的贺穗垂着眼，看着怀里的零食袋，嘴角勾起一抹极淡的笑意，转瞬便被温顺取代。
桑延，果然和她预想的一样，嘴硬心软，最吃她这副柔弱可怜的样子。
车子很快抵达私房菜，桑延率先下车，绕到后座开门，桑稚蹦蹦跳跳下车，贺穗慢慢起身，下车时脚步微微一顿，伸手扶了一把车门，脸色又白了白。
这一幕恰好落入桑延眼中，他伸手，下意识想要扶她一把，手伸到半空，又碍于性子顿住，最终只皱着眉，冷声道：“慢点。”
贺穗抬头看他，眼神清澈，“我知道，谢谢桑延哥哥关心。”
三人走进餐厅，桑稚选了个靠窗的位置，贺穗自然地坐在桑稚身边，恰好与桑延面对面。
点餐时，桑稚把菜单递给贺穗，贺穗却笑着推回去，“我都可以，稚稚你和桑延哥哥点就好，我不挑食的。”
全程乖巧懂事，从不挑剔，处处透着迁就，让桑延对她的印象，又多了几分顺眼。
菜品上桌，大多是清淡适口的菜式，贺穗吃得很慢，小口小口的，举止优雅，像个精致的瓷娃娃，偶尔桑稚给她夹菜，她都会轻声道谢，吃到一半，她又轻轻抚了抚胸口，脸色略显苍白，却强忍着没出声。
这细微的动作，没能逃过桑延的眼睛。
他放下筷子，看着她，语气依旧冷淡，却带着一丝关切：“不舒服就说，别硬撑。”
贺穗连忙抬头，挤出一个浅浅的笑容，摇了摇头，“我没事，就是有点累，不影响的。”
她越是这样懂事隐忍，桑延心里那股异样的情绪就越浓。
他见过太多强势张扬的女生，却从没见过这样，把所有脆弱都藏起来，明明自己难受，还处处顾及别人感受的女孩，柔弱得让他没法真的置之不理。
桑延沉默着，给她盛了一碗温热的汤，推到她面前，语气别扭：“喝点汤，暖暖身子。”
贺穗看着面前的汤，眼眶微微泛红，抬头看向桑延，眼神里满是感激，声音带着淡淡的哽咽：“桑延哥哥，你真好……从来没有人对我这么好。”
她的模样，像是受尽了委屈，终于得到一丝温暖，破碎感瞬间拉满，看得桑延心尖莫名一软。
他别开眼，耳尖微微发烫，语气依旧逞强：“少矫情，赶紧喝。”
一旁的桑稚看着这一幕，只觉得自家哥哥虽然嘴硬，倒是格外照顾穗穗。
一顿饭吃完，窗外的日头依旧毒辣，盛夏的阳光炙烤着大地，连风都带着燥热。桑稚摸着圆滚滚的肚子，兴致不减，拉着桑延的胳膊晃了晃：“哥，我们去附近的文创街逛逛吧，那边有好多好看的小店，超适合拍照的！”
她说着，又转头看向贺穗，眼神亮晶晶的：“穗穗，我们一起去好不好？你肯定会喜欢那里的。”
贺穗放下汤碗，抬手轻轻抚了抚鬓边碎发，白皙的指尖衬得乌黑的发丝愈发柔软，她眉眼弯弯，“好呀，我陪稚稚去，只要稚稚开心就好。”
“随便。”
三人起身离开餐厅，桑延走在最外侧，刻意将桑稚和贺穗护在内侧，避开往来的行人。贺穗跟在桑稚身侧，脚步依旧慢悠悠的，纤细的身形在阳光下显得愈发单薄，仿佛稍大一点的风就能将她吹倒。