族谱室只剩半面残墙。
断梁斜斜架在砖堆上,积着厚厚灰尘。残缺的木桌歪在墙边,一本线装族谱摊在桌上,纸页泛黄发脆,边角被虫蛀得斑驳。
跟上来的殷承安伸手翻页。
他的手指掠过妻室、子女、旁支的名字,都没有停。唯独翻到那一页最顶端时,指尖微微一偏,贴着空白边缘绕了过去。
动作很自然。
自然得像人走路避开一块积水。
蓝一方没有立刻看字,先看他的手。
严映也看见了,眉头微微压低。
族谱脉络清晰。殷承安祖父的妻室、子女、旁支,名字墨迹尚在,婚配、生卒、迁居,虽有残缺,却都能辨认。
唯独最顶端的家主一栏,空白一片。
纸页完整,也非虫蛀。
那一格干干净净,边缘整齐,只是所有笔画落到那里之前,都拐了弯。
蓝一方俯身,指尖停在空白旁边,没有碰上去。
他对着通讯器开口:
“看见族谱。”
场外,王锻书笔尖落纸。
“缺家主姓名。”
蓝一方停了半息。
“被绕开的是殷承安的爷爷。”
通讯器里安静了一瞬。
王锻书照原话写下这句。墨迹刚沉进纸面,“殷承安的爷爷”几个字边缘便微微发灰。
李帷幕指尖落下,青罡雷意压住字迹。
王锻书低声复核:
“记录:殷承安祖父姓名缺失。”
风声没有响。
族谱那一页却轻轻抖了一下。
蓝一方没有再碰族谱。
他直起身,目光越过残墙,看向正厅方向。
肉眼看去,正厅里到处都是灰、火痕、碎木屑。
可在洞见眼里,主位前那片青砖是空的。
那一小片地面上,所有痕迹都断了。
蓝一方看着那片青砖,低声道:
“胖子,这里。”
严映立刻停住。
蓝一方没有解释,只抬手指向主位前的青砖。
“撬开。”
严映没有多问,蹲下身,伸手在那片青砖边缘摸了一圈。
砖缝里塞着黑灰,灰层很厚,指尖一抠,便露出下面一条细窄的缝。
严映拿出战术匕首,用刀背撬开第一块青砖。
砖下不是泥,是一层烧结的灰。灰里夹着发黑的纸边,密密叠着,被火燎得发脆,却没有完全烧尽。
他动作放轻,用刀背一点点挑开,把那一叠残纸托了出来。
纸页边角焦黑,墨迹被潮气洇开,仍能看出旧式账册的格式。每一张都很短,像从账簿里撕下来的单页,又像临时收支记录。
蓝一方俯身去看。
第一张写着:
“米二石,柴一担,草席二十领。”
下一行:
“经手:殷福安。”
再下一行,批复处。
空着。
第二张是药钱。
“跌打药、止血散、白布若干。”
“经手:殷福安。”
批复处,空着。
第三张残得更厉害,只剩半边:
“收城南逃难者……”
“妇孺……”
“伤者……”
“无名者……”
末尾仍有一行:
“经手:殷福安。”
批复处,还是空着。
严映一张张翻过去,脸色慢慢沉下来。
十几张。
几十张。
有米粮,有柴火,有药钱,有草席,有棺木,有临时安置,有修墙,有夜间封门。
经手人都是同一个。
管家殷福安。
唯独每一张最末的家主批复,都空着。
不是没有留位置。
相反,每一张都留了位置。
只是那个位置上没有名字,没有签押,没有印痕,连墨迹落下前的顿笔都没有。
蓝一方对着通讯器开口:
“看见正厅残账。”
王锻书笔尖落纸。
“经手人可见,殷福安。”
王锻书继续写。
“缺家主批复,缺签押,缺印痕。”
李帷幕的指尖已经亮起青光。
蓝一方看着那几十张残账,目光停在“无名者”三个字上。
“被绕开的,是殷承安祖父在浩劫后批过的账。”
王锻书照原话写下。
写到“批过的账”时,墨迹猛地一淡,像被纸面吸了一口。
李帷幕指尖压下,青罡雷意稳稳钉住那一行。
通讯器里,万海云的声音很低:
“族谱缺的是名分。”
他停了半息。
“正厅缺的是行事。”
蓝一方没有应声。
他看着第三张残账上的“无名者”三个字。
那三个字没有发淡。
可它们旁边的空白,冷得刺眼。
三人继续往废墟深处走。
残祠位于废墟最深处,屋顶破了一个大洞,月光从破洞漏下来,照在墙上一排祖先画像上。画像大多破损,边角卷翘,纸色发黄,却仍能辨出五官神态。
唯独最中间那幅画像,衣冠最完整。
锦袍平整,玉带清晰,背景里的屏风缠枝莲纹样也还在。可脸的位置,是一片空白。
那一片白,平整得刺眼,像这张脸从一开始就没有被画上去。
蓝一方停在画像前,看着那片空白,许久没有说话。
严映站在他身后,声音压得很低:“怎么回事?”
蓝一方没回答,只抬起手,指尖悬在画像脸前,没有碰上去。
“缺面相。”
通讯器里,王锻书笔尖落纸,沙沙作响。
蓝一方的目光往下移,落在画像右侧的题签处。
题签也空着。
旧纸泛黄,边缘卷起,和周围的破损并无不同。可在洞见眼里,那一小条空白比画像的脸更沉,像有什么东西被死死压在纸背后,挣不出来。
蓝一方继续道:
“缺题名。”
王锻书照原话写下。
李帷幕指尖青光微亮,盯着纸面。那两行字没有立刻淡去,只在边缘泛出一层灰,像有人隔着纸吹了一口气。
蓝一方没有再看题签。
他的目光落到画像下方。
画像底部有一处极细的裂口,不像年久自然开裂,更像曾被人反复揭开,又重新压回去。裂口边缘沾着一点暗色胶痕,早已干硬发黑。
他抬手指了指。
“后面。”
严映上前一步,双手托住画像边缘,动作放得很轻。
画像被掀起一角。
墙后不是空墙。
里面嵌着一个小盒子。
盒子不大,半掌宽,嵌在墙砖里,外面覆着一层灰黑色的旧漆。盒盖已经裂开,边缘有火燎过的痕迹,锁扣断了,垂在一旁。
严映看向蓝一方。
蓝一方点头。
严映伸手,将盒盖慢慢掀开。
盒子形状规整,正好能容纳那枚遮因铜。槽边发暗,看来遮因铜在那里放了很多年。
盒底压着一张符纸,叠得整整齐齐,边角发黑。
符纸上方,原本应该压着遮因铜。
蓝一方目光落到盒盖内侧。
“胖子,盖子上有字。”
刻痕被岁月磨平,只剩几个残缺的笔画还能辨认。
最前面是一个“殷”字。
后面空了一字。
再后面,是一个残缺的“仁”。
最后一个“封”字倒还清楚,刀痕很深。
殷承安盯着那行字,脸色慢慢变白。
他嘴唇动了一下,像是想说什么,却没能说出来。
蓝一方问道:“你爷爷那一辈是什么字?”
殷承安喉结动了动,声音发涩:“守。”
他说完这个字,像是自己也愣了。
“我家字辈,是守家承业。”
几个断开的字,在这一刻终于接上。
他对着通讯器开口:
“看见盒盖残刻。”
王锻书笔尖落下。
“殷,缺一字,仁,封。”
李帷幕指尖青光压住纸面。
蓝一方停了半息,声音很稳:
“缺字为守。”
王锻书写下“守”字。
那一笔刚落,整页纸轻轻一震。
李帷幕立刻封住。
蓝一方对着通讯器,一字一顿道:
“殷承安祖父,名殷守仁。”
通讯器里安静了一瞬。
王锻书照原话写下:
殷守仁。
墨迹刚沉进纸面,便迅速发淡,像被纸页一点点吸走。
李帷幕双指落下,青罡雷意压住那三个字。雷光很细,却极稳,像三根钉子,一笔一笔把名字钉回纸上。
几息之后,字迹终于停住。
王锻书低声复核:
“记录:殷承安祖父,殷守仁。”
殷承安站在画像前,怔怔看着那三个字。
他像是第一次听见这个名字,又像是这个名字在他身体里堵了很多年,直到此刻才终于被人从喉咙里拽出来。
蓝一方说:“殷兄,叫你爷爷的名字。”
殷承安看着那三个字,清晰说道:
“爷爷,殷守仁。”
话音落下,祠堂里忽然响起一阵极轻的沙沙声。
族谱室那一页空白的家主栏里,纸面慢慢渗出一笔墨痕。
正厅残账的批复处,也同时浮出一道旧印压过的暗痕。
画像右侧空着的题签上,灰尘无声裂开。
三处空白,被一个名字同时叫醒。
那装遮因铜的盒子里忽然亮了一下。
盒底的符纸,突然发光。
那符纸浮向半空,彻底展开。符面还保留着凌厉的笔势。最下方印文清晰。
严映盯着符纸最下方那方印,脸色一变。
“卧槽,阳平治都功印。”
通讯器里安静了一瞬。
王锻书低声复核:“天师符。”
那符箓像是在等什么。
等了很多年。
直到“殷守仁”这三个字被重新叫出,才终于从断掉的地方继续往前走。
它越过众人。
往前。
最后,停在画像那片空白的脸上。
祠堂里静得能听见每个人的呼吸。
通讯器里,王锻书的声音传来,念出旧札:
“天师旧札说,金陵劫后,无名残魂聚合成祟。无名,无相,借断名处游走。吾追至城北殷宅,夜半火起。翌日复查,无异常。案结。”
蓝一方看着那道停在空白脸上的朱砂火线。
结案了。
不是因为事情结束了。
当年张天师追到了殷宅。
看见了夜火。
也许看见过这间祠堂。
也许站在这幅画像前,写下过这道追索符。
可第二天,他忘了。
于是旧札只剩下几个字。
无异常。
案结。
朱砂火线仍停在画像空白的脸上,微微发颤。
殷承安盯着那片空白,声音几乎发不出来:
“所以……它不是走了?”
蓝一方没有立刻回答。
他看着那张没有脸的画像,又看了一眼盒里那行残刻。
殷守仁封。
一个把遮因铜封在自己画像后面的人。
一个用遮因铜压住张天师追索符的人。
一个把自己的名字,留在唯一不能被追问之处的人。
一个从家谱里消失,从账册里消失,从画像里消失的人。
而张天师追索的无名祟物,也在这里断了踪迹。
蓝一方低声开口:
“它没有走。”
严映的肩背一点点绷紧。
通讯器里没人说话。
蓝一方看着画像空白处,那道朱砂火线映在他的眼底,像一条迟到几十年的证词。
“它和殷守仁合到一起了。”
祠堂里,那片空白的脸忽然轻轻晃了一下。
像水面被人从里面碰了一下。
殷承安往后退了半步,严映伸手按住他的肩,把他稳住。
朱砂火线暗了下去。
符纸在半空烧尽,灰都没有落下。
像什么都没有发生过。
可画像那张空白的脸,依旧悬在那里。
白得刺眼。
蓝一方没有移开目光。
“他现在还在这里。”