2010年，魏未红三十六岁。
她已经很久没有认真算过自己有多少钱。以前也没必要。吃住都在山上，下山办事有路费，符纸、朱砂和药材从公账出，每个月还有一份不多不少的例钱。衣服穿旧了就换，鞋坏了就补，不想补了就买，偶尔下山吃顿好的，也花不了多少。
年轻的时候，她甚至觉得这样省心。钱多了还得想着放在哪里，山里没贼，师父也不会饿着她。
后来陶灵上山，方笠雨也来了，日子仍旧这么过。
直到这一年秋天，魏未红第一次把自己屋里的抽屉从头翻到尾。
两件首饰，一只装零钱的布袋，几张已经作废的车票，还有一本存折。她坐在床边，把存折翻到最后一页，又翻回第一页。数字没有看错，算到一半却乱了，第二遍还是不对。
以前师父总说她算术比画符强，现在看来，也没强多少。
魏未红拿着存折出了门。陶灵不在，方笠雨正蹲在后院洗头，湿漉漉的头发披在肩上。
“大师姐，帮我拿一下毛巾。”
“自己拿。”
“手湿的。”
“你哪次洗头手不湿？”
方笠雨咧开嘴，露出一颗小虎牙。魏未红还是把毛巾扔给了她，却站在水缸边没走。
“笠子，你有多少钱？”
“什么钱？”
“你自己的。例钱、补贴，都算。”
方笠雨报了一个数。
“就这些？这几年出任务的钱呢？”
“不是都交公账了吗？”
她答得很自然。
魏未红问：“你不觉得少？”
“还好吧。大师姐，你想买什么？”
“我一问钱，你就觉得我要买东西？”
“不然呢？”
“不能就是想有钱？”
方笠雨想了想：“也能。”
魏未红拿着存折往前院去了。
……
陶灵傍晚回来时，储物柜里的账册已经被翻出来一半。石桌上堆着山门总账、任务结算单、组织补助单，还有几本许多年前留下的册子。最早的账里既有许观山的字，也有上一辈人的。
魏未红面前放着计算器，一张纸已经划掉好几行。
陶灵问：“算了多久？”
“一下午。”
“算出来了？”
“所以等你回来。”
陶灵把包放下，在石桌边坐下：“从哪一年开始？”
“能找到的都算。我想知道这些年我们一共挣过多少钱。”
陶灵听完，把计算器拖到自己面前：“行。”
这笔账比魏未红想象得麻烦。许观山花钱不记明细，早些年组织的结算也不像后来齐全。有些任务只有一笔总额，有些分外勤补助、耗材补贴和委托费用；还有普通人自己找上门，事情办完，直接把钱留在山上。
最初几十、几百，后来慢慢上千。三个徒弟真正能够独立办事以后，进账明显多了起来。
方笠雨原本坐在廊下吃橘子。一个橘子吃完，又剥了一个，最后也搬了张凳子坐过来。
天黑以后，许观山从后山回来，看见三个人全围在石桌旁。
“你们三个干什么？”
魏未红说：“查你的账。”
“查出什么没有？”
“还没。”
“那继续。”
许观山把竹篓放到墙边，进厨房做饭去了。
魏未红问陶灵：“他怎么一点都不紧张？”
“账没问题。”
“你还没算完。”
“以前我也看过。”
方笠雨问：“你想查出师父藏了私房钱？”
“真查出来，我还高兴一点。”
“为什么？”
……
晚饭端上来时，总数已经出来大半，比魏未红想象得多得多。
“竹隐教这些年进过这么多钱？”
陶灵把早年几笔无法核清的地方指给她：“上下不会差一成。”
钱没有消失，也没有进谁的口袋。它变成了米面油盐、药、符纸、朱砂、车费、住宿和山门修缮。屋顶补过，墙修过，水泵换过一次，上山的石阶也修过两回。三个人每个月的例钱从来没有断过。
账册当中，还有不少并非竹隐教自己的开销。
魏未红指着其中一笔：“山下陈家？”
“孩子生病的那家。”
她想起来了。那年男人早亡，女人独自带着孩子，后来孩子查出大病，家里能卖的东西全卖了。许观山从公账拿了一笔钱，是魏未红亲手送下去的。那女人抓着她哭了很久，她回来还对许观山说过一句：“幸亏我们有。”
类似的账还有很多。附近老修行人的药费，山洪以后补给村里的粮钱，组织临时缺救助款时竹隐教先垫的部分。每一笔都不算惊人，零零散散加在一起，却已经是一笔巨款。
魏未红问：“师父自己的钱呢？”
陶灵合上一本账：“没有。他没分过。外务收入进公账，山下给他的谢礼也进公账。他自己要花钱，再从公账拿。”
“那到底哪些算他的？”
“他没想过这个。”
厨房里传来炒菜声，油烟从窗口飘出来。许观山这些年花得甚至比她们更少，衣服穿到不能穿才换，鞋底磨透了自己补。赚回来的钱往公账一放，谁家遇到难处，他又敢往外送。
在许观山心里，钱从来没那么重要。够用就行。
魏未红把账本推到桌子中间：“那我们呢？”
陶灵问：“什么？”
“我们自己的钱。”
她报出了存折上的数：“我十几岁上山，到现在快二十年。任务没少出，补贴也算进去了。把抽屉翻完，就这些。”
陶灵问：“你现在缺钱？”
“现在不缺。我是在想以后。再过十年，我四十六；再过二十年，我五十六。如果修为还是现在这样，跑不动了以后呢？”
方笠雨说：“住山上啊。”
“住到我死？”
这句话把方笠雨问住了。
魏未红以前也真觉得可以。眼前的事办完，明天有饭吃，山里的人都在，便没有什么可担心的。现在她第一次觉得，自己未必会永远留在这里。
她把总账推给陶灵：“你再算一次。假如这些年每趟任务扣掉成本和山门开销，剩下一半留给我们，现在能有多少？”
陶灵试着往回拆。哪一次任务是谁做的，用了多少符纸，谁付过车费，谁回来时顺手给厨房买了米，十几年前没有人觉得这些需要分清。吃的是一口锅，住的是一座山门，有钱就用，没有就省。魏未红年轻时自己也说过：“分那么清干什么，反正都在家里。”
最后，陶灵停了笔。
“只能估，算不清。当时这些钱不是谁的工资。我们都同意进公账，师父也没有拿。账上没有谁欠谁。”
“我知道。”
正因为知道，魏未红才更烦。如果许观山真把钱拿走了，事情反倒简单。可他没有。他是真心觉得这样的日子很好，也从未怀疑过她们会觉得不好。
……
许观山端着最后一盘菜出来：“吃饭。”
魏未红问：“师父，这些年我们出去办事的钱全进公账，你觉得有问题吗？”
“以前没觉得。你们现在觉得有，就改。”
“怎么改？”
“以后谁出去办事，先扣成本，剩下的自己留。想交多少进公账，由你们自己定。”
魏未红准备了一个下午的话，忽然没了用处：“你就这么同意了？”
“钱是你们自己挣的。以前愿意放在一起，就放在一起；现在不愿意，就分开。”
“那以前的呢？”
许观山问陶灵：“能算清吗？”
“算不清。”
“那就大概算。公账有多少先拿多少，不够的，以后慢慢补。”
他说完便开始盛饭，仿佛这件事并没有多复杂。
魏未红却问：“师父，你就没想过，我们以后会下山？”
“下山做什么？”
“生活。”
“现在不是在生活？”
“不是这种。是普通人过的那种。”
她想说买房，想说有自己的钱，想说以后不一定还想每天画符、跑山，处理那些乱七八糟的东西。她下山时看见与自己年纪相仿的女人牵着孩子买菜，也会多看两眼；商场里亮堂的衣服、城里不用半夜添柴的房间，过去只是偶尔闪过的念头，如今却开始留了下来。
许观山问：“你想下山住一阵？”
魏未红说：“你看，你根本没想过我们会走。”
许观山确实没有想过。
在他的设想里，弟子可以下山历练，可以出去半年，也可以在外面接很多事，最后总会回来。这里是山门，人学了本事，修了道，往后继续修；年纪大了再收徒，一代一代传下去。清贫不算什么，有地方住，有饭吃，有本事傍身，山下真有需要，出去办两件事，钱自然又有了。
他从未认真设想过，有一天魏未红会告诉他，她不想这么过了。
“你想走？”
“现在还不知道。我只是开始想了。”
许观山问陶灵：“你呢？”
“我也在想。”
方笠雨答得最简单：“我也是。”
……
饭还是吃了，只是与以往不太一样。
魏未红问起那些捐出去的钱：“师父，你是不是一直觉得，有本事就饿不死，钱不钱的无所谓，没了再挣？”
许观山说：“差不多。”
“可你有没有想过，我们不一定都跟你一样？你什么都能扛，六十岁出去办事，肯定比我们现在还厉害。我们修行到今天，就这样了。再过十年、二十年，真有一天不想再做修行人，我们去哪里工作，怎么买房，以后靠什么养老？”
这些事许观山确实不会。他能教她们画符、辨妖，教她们什么时候该出手、什么时候必须退。哪怕她们五十岁以后修行出了岔子，他也有办法。可一个中年道姑如果忽然不想再当修行人，往后的生活该怎么过，他从未想过。
魏未红等不到别的回答，把脸转开：“算了。”
……
第二天，竹隐教开始改账。外务收入不再默认全部归公，谁出的任务，先扣公用耗材，剩下归个人；过去的账由陶灵慢慢整理，能拆的拆，不能拆的不硬拆。
许观山把自己的旧账本也全部拿了出来。魏未红翻了两天，没有找到一笔他藏起来的钱，反而又翻出几笔以前不知道的捐助。
有天晚上，她拿着一张老单子堵在许观山门口：“十多万，你当年就不能留着？”
许观山辨认了一会儿：“很多年了，忘了给谁。”
“十多万你都能忘？”
“那时候够用。”
还是这句话。
魏未红气得发笑：“行，你是真的没救了。”
……
账理到最后，陶灵翻出一本门中清册。里面记着竹隐教真正属于山门的东西：房屋、田地、法器、经卷，以及祖上传下来的物件。有些已经损毁，有些还在。
最后有一件东西没有写价格，只记了入门时间和存放之处。几十年间，旁边偶尔添上一笔：用于后山。
三个人都知道那是什么。后山那个存在能维持到现在，与它脱不开关系。它不是许观山的私物，许观山也从来没有说过它属于自己；它一直是竹隐教的东西。
魏未红拿着清册去问许观山：“这个算谁的？”
“竹隐教的。”
“不是你的？”
“不是。”
“那我们也有份？”
许观山反问：“你们不是竹隐教的人？”
“以后真分家呢？”
“真到那天，大家一起商量。”
“也能拿走？”
“我不会同意。”
“为什么？”
“后山那个靠它活。拿走以后不会马上死，但神魂会衰败得很快，也会变得暴躁。最后能撑几年，我不知道。”
陶灵问：“你不在以后，谁管后山？”
“还有你们。以后你们再收徒，一代一代，总会有人管。”
魏未红听见这个答案并不意外，只是忽然觉得很累。
“师父，你就没想过，你也可以不管？”
“为什么不管？”
许观山仍然允许她们离开，也愿意把山门里能分的东西慢慢算清。唯独这一件不同。
“你们要分的是东西，后山那个是一条命。”
魏未红问：“如果我们三个都觉得该拿呢？”
“那就继续讲。”
“讲到我们听你的？”
“讲到有人改主意。”
“要是谁都不改？”
这一次，许观山答不上来。
竹隐教过去从未遇到过这样的事。人少，许多事便没有成文规矩。大家一直觉得不需要争，也就没人想过，同一张桌旁的四个人有一天会对着同一件东西，谁都觉得自己有道理。
……
那天晚上，魏未红、陶灵和方笠雨坐在西厢。门中清册放在桌上，前院的灯还亮着，许观山应该仍在画符。
魏未红问：“你们真想走？”
陶灵说：“想。”
方笠雨也说：“走啊。”
“你都不想想？”
“想过了。”
“什么时候？”
“不记得了。”
陶灵说：“不是现在立刻走。先把钱、自己的东西、山门该留下的东西理清。”
魏未红靠在椅背上：“我以前真以为，我能在这里待一辈子。”
前院那盏灯与过去十几年里的无数个夜晚没有区别。
魏未红却第一次不觉得，它会永远亮着了。