距離碼頭那場大火，已經過去了整整三天。
這三天里，海城表面風平浪靜。港口管理局發了一則簡短的火災通報，歸類為“廢棄設施自燃”，無人傷亡。沒有任何媒體跟進報道，碼頭廢墟被無聲無息地清理干淨，就好像那晚的血、槍聲和火光從未存在過。
溫景然封鎖了所有消息，守在私人醫院的病房外，三天三夜沒有合眼。
林知薇的病房里，每天都是好消息。
醫生來查房，說她眼部愈合情況非常好，比預期還要理想，拆線後視力不會受任何影響。護士換藥時也夸，說林小姐恢復得真快，眼瞼上的痕跡越來越淡了。床頭櫃上的鮮花每天換新的，沈默言來過兩次，坐在床邊陪她說話，雖然每次待的時間不長，但滿眼里都是溫柔和關心
林知薇靠在床頭，心情好得連嘴角都壓不住。她當然知道為什麼這麼順——雲舒已經被送上船了。按照時間推算，現在應該已經在緬甸的籠子里了。阿彪他們沒有消息，但她並不在意。事情辦完了，那群人肯定是拿著錢去哪個地方花天酒地了，不聯系才正常。等他們把錢揮霍完了，自然會冒出來。
她現在只需要安心等著拆線。等紗布拆開，她就能用這雙眼楮重新看這個世界。而雲舒，永遠也看不見了。
這個念頭讓她笑出了聲。她端起護士送來的熱牛奶，慢慢喝完，躺回松軟的枕頭里。這兩天她胃口很好，睡眠很深，連夢都不做一個。
直到第四天晚上。深夜。
林知薇躺在床上，眼楮上還裹著紗布。拆線的日子定在明天上午，這是最後一個蒙著紗布的夜晚。醫生白天來檢查過，說愈合情況很好，拆線後視力不會受影響，眼瞼上會留幾道淺痕，過兩周就能褪干淨。
她應該是安心的。但她睡不著。
翻來覆去了很久，好不容易意識開始模糊，整個人沉進了一種半醒半睡的狀態。身體很重，腦子卻很輕，像是浮在水面上，想醒醒不過來，想睡又睡不踏實。
然後她發現自己站在一個碼頭上。
四周全是濃煙，什麼都看不清，腳下是浮橋的鐵板，踩上去發出沉悶的回聲。她想往後退，腳卻不受控制地往前走。濃煙忽然散開一個缺口，露出前方十幾米外的場景。
雲舒站在碼頭邊緣，背對著漫天大火。她眼楮上裹著紗布，但那紗布已經被血浸透了，不是干涸的褐色，是新鮮的、還在往外滲的紅色。血從紗布邊緣淌下來，順著臉頰流進領口，一滴一滴落在浮橋的鐵板上。
雲舒朝她笑了一下。
不是怨恨的笑，是很平靜的笑，像她們第一次見面時那樣。然後雲舒往後倒去，直直墜入火海里。火焰吞沒她的瞬間，林知薇听見一聲悶響。
她想走近去看，場景忽然重置。煙霧重新聚攏又散開，雲舒又站在碼頭邊，又笑了一下，又往後倒。一次又一次，她想沖到碼頭邊看清雲舒到底有沒有死，越想往前走，場景就越快地從頭開始。
不知道重復了多少次。最後一遍，她終于沖到了碼頭邊緣，往下看。
火海沒有吞噬雲舒。雲舒仰面浮在火焰上方，像躺在水面上一樣，火舌繞著她舔舐，卻燒不到她的身體，連衣角都沒燒著。
然後雲舒的眼球動了動，就在那層浸透血的紗布下面。
一只手從火焰里伸出來。是雲舒的手，指甲修剪得很干淨，五指並攏向上，越過火焰，越過碼頭邊緣的鋼筋，伸向林知薇的臉。林知薇想往後躲，腳像釘在鐵板上，動不了。
那只手懸在她眼前，停住了。食指伸直，對準她的左眼，沒有踫到，中間還隔著一掌的距離。
雲舒的聲音響起來，不是在火海里，是貼著她的耳朵，像是有人推開她腦子里一扇門走進去，一字一字，清楚得不能再清楚。
林小姐，我的眼角膜你用得還習慣嗎。
還給我。
你不還，我就會一直來找你。你睜眼閉眼，看見的都是我。
那只手翻轉過來，掌心朝上，四指向內彎了彎。是一個索要的手勢。
林知薇開始尖叫。
她在夢里喊出來的第一聲是，別踫我。聲音又尖又利，在空曠的碼頭上回蕩。她想跑，腳動不了。那只手懸在她眼前，不急不緩地彎了彎手指，像是在等。
她又喊了一聲，不要過來，不要踫我眼楮。聲音已經帶了哭腔，手在身側胡亂揮動，想打掉什麼。夢里她揮出去的手穿過了那只手，什麼都沒踫到。但那只手還在，紋絲不動地懸著。
她開始往後退，明明腳動不了，身體卻在拼命後仰。嘴里不停重復著同一句話，不要過來，不要過來，不要過來。最後一個字變成了尖叫，刺耳又淒厲。
林知薇猛地睜開眼。
她醒了。但眼楮上裹著紗布，睜眼和閉眼沒區別，全是黑暗。她大口喘著氣，後背的睡裙濕透了，貼在皮膚上又冷又黏。剛才那聲尖叫的尾音還堵在嗓子里，她張著嘴，卻發不出聲來。
她抬手摸自己的眼楮。手指踫到的是紗布。
什麼都看不見。她不知道紗布下面有沒有滲血，不知道拆開之後會看見什麼。夢里那只手懸停的位置，就是她現在手指按著的位置，分毫不差。
她猛地扯開手，不敢再踫了。
房間里很安靜，只有空調出風口的低鳴。她坐在黑暗里，紗布擋掉所有光線，睜眼閉眼都是同一片黑暗。她試著閉眼，一合上眼皮，夢里那只手就浮現在黑暗里，掌心朝上，四指向內彎。她被迫睜開眼，還是黑暗，什麼都看不見，但那只手的殘影還在，像烙在了視網膜上。
她又閉眼，又睜開。反復幾次之後，她發現自己開始不確定一件事。那只手到底還在不在。她睜著眼的時候，覺得那只手還懸在面前，自己看不見只是因為紗布擋著。這個念頭一冒出來就收不回去了。
她伸手去摸床頭櫃，手指踫到水杯、手機、充電線。她撥開這些東西，摸到台燈開關。啪的一聲，燈打開了。隔著紗布，她感覺到一層暖光落在臉上。
但還是什麼都看不見。
她做了一個連自己都覺得荒唐的動作。抬手在面前揮了揮，像在驅趕什麼東西。手臂掃過空氣，什麼都沒踫到。她把手收回來，攥成拳頭放在膝蓋上。指節發白，手心全是汗。
她想睡，但不敢睡。怕一睡著又回到那個碼頭，又看見雲舒從火海里伸出手來。那只手不急不緩地彎了彎手指，掌心朝上，等著她把眼角膜還回去。她知道那是夢，可萬一不是呢。萬一閉眼之後，那只手就真的貼上來呢。
她就這樣坐了一整夜。偶爾打個盹，身體猛地一顫又驚醒，驚醒後第一反應永遠是抬手摸眼楮。摸到紗布還在，手指隔著紗布按一按下眼瞼，不疼，沒有濕意，才慢慢把氣喘勻。然後繼續坐著，繼續盯著看不見的前方。
早上八點半，醫生和護士來了。
林小姐，昨晚休息得怎麼樣？醫生一邊準備器械一邊隨口問。
還行。她聲音有點啞。
拆線的過程很簡單。醫生讓她靠在躺椅上，頭微微後仰，護士站在旁邊遞工具。剪刀剪斷線頭的時候發出細微的 嚓聲，每一下都讓林知薇手指收緊一分。她攥著躺椅的扶手，指腹在皮革上來回摩挲，擦出一道輕微的吱吱聲。
紗布一圈一圈被拆開。光線從松脫的縫隙里透進來，從暗紅色變成橙黃色。她閉著眼楮，感覺到最後幾圈紗布抽離的輕微摩擦，然後是醫生溫熱的手指輕輕按壓她的眼瞼。
好啦，睜開眼楮試試。
林知薇沒有馬上睜眼。
她低著頭，先把手伸到面前，指尖慢慢摸到自己的下眼瞼。柔軟的，干燥的，沒有血，沒有滲液，連那道拆線痕跡摸上去也只是微微凸起，不疼。
她這才慢慢睜開眼。
光線涌進來，有一點刺。她眨了兩下，視線從模糊到清晰。先看見的是醫生胸口的工牌，然後是護士托盤里換下來的紗布和線頭，再然後是她自己的手。她把手翻過來覆過去看了一遍，又低頭看了看紗布盤。白色的，干干淨淨的，沒有血跡，沒有分泌物。
恢復得非常好。醫生笑著說，視力測一下，應該和之前一樣，眼瞼上的紅痕兩周左右就能褪干淨，不留疤。
護士遞來視力表。她一個個字母念過去，全部正確。醫生又用裂隙燈檢查了角膜和結膜，一切正常。
醫生和護士收拾東西走了。病房門關上，房間里只剩她一個人。
她應該松一口氣才對。眼楮保住了，視力沒有受損，醫生說恢復得很好。她站在房間中央，低頭看著自己的手，手指微微發抖。
然後她慢慢走到洗手間。牆上有一面不大的鏡子，她站到了鏡子前。
鏡子里的臉和以前一樣。眼楮和以前一樣，甚至因為休息不好帶來的紅血絲，看起來也和熬完夜一個樣。一切完好，一切正常。
她盯著鏡子里自己的眼楮，超過三秒。
後背開始發涼。
她突然覺得這雙眼楮不像是自己的。明明剛才醫生檢查過，明明視力表上每一個字母都念對了，但她看著鏡子里那對瞳孔，總覺得不屬于她。像是別人寄放在她臉上的東西，遲早要來取回去。
她湊近鏡子，仔細看自己的左眼虹膜。褐色的，紋路清晰。她往左轉了一點眼球，鏡子里的瞳孔跟著轉。正常得不能再正常。
但她心里有個聲音在說，這不對。
正常的眼楮不會讓你害怕睜開。正常的眼楮不會讓你覺得鏡子里在看一個陌生人。正常的眼楮不會讓你想伸手去摸，確認它還在不在眼眶里。
她抬起右手，慢慢靠近自己的左眼。手指在眼瞼前一掌的距離停住。掌心朝上，四指向內彎了彎。
和夢里雲舒做了一模一樣的動作。
她猛地收回手，像被燙了一下。往後退了一步，後背撞上洗手間的瓷磚牆，涼意透過衣服滲進皮膚。
她站在那里，看著鏡子里那個完好無損的自己。拆線痕跡泛著紅，眼楮里布滿血絲。視力正常，虹膜正常，一切都正常。但她的手在發抖，膝蓋也在發抖。不是因為傷口疼，不是因為光線刺眼，是因為她發現了一件比眼楮壞了更可怕的事。
她不敢閉眼。一閉眼，那只手就在黑暗里等她。她不敢在黑暗里待著。昨晚裹著紗布坐了一整夜的記憶還在，那種什麼都看不見、只能靠摸紗布確認眼楮還在的感覺，已經長進骨頭里了。她不敢照鏡子太久。看著自己眼楮超過三秒，就會覺得鏡子里是雲舒在看她。
她親手拿走了雲舒的眼楮。現在這雙眼楮變成了一把刀，刀刃朝內，日夜不停地割。
她狠狠閉上眼，又睜開。又閉上，又睜開。反復了幾次之後，她發出一聲短促的笑。沒有笑意，只是胸腔里擠出來的一點聲響。
她為了這雙眼楮費了多少心思。現在眼楮在這兒，好好的，一點毛病都沒有。可她不敢用。
她攥緊拳頭，狠狠砸在梳妝台上。化妝品的瓶瓶罐罐震得叮當響。
她撐著梳妝台台面，大口喘著氣。鏡子里映出她的臉，眼楮里全是血絲，她盯著鏡子里的自己，腦子里一個念頭越來越清晰。
雲舒到底是死了還是被運往了緬甸
從昨晚的噩夢，拆線後這雙完好無損卻不敢用的眼楮，把那個念頭從土里刨了出來，推到眼前。
她走到床邊，從枕頭底下摸出手機。
撥了阿彪的號碼。
對不起，您撥打的電話已關機。