帐篷外头的风，呜呜的，像狼嚎。
帐篷里头，一盏油灯，火苗被从门帘缝钻进来的风吹得东倒西歪，把两个人的影子投在牛皮帐壁上，晃来晃去。
霍去病盘腿坐在一张简陋的胡床上，面前摆着一张小几，几上一壶酒，两个碗，一碟酱牛肉，一碟腌萝卜。他抓起酒壶，给自己倒了一碗，又给陈默倒了一碗。酒液浑浊，是河西这边酿的浊酒，劲儿大，呛嗓子。
陈默坐在他对面，接过碗，没喝。他看着霍去病那张被灯火照得忽明忽暗的脸，等着他开口。
霍去病端起碗，咕咚咕咚灌下去半碗，抹了抹嘴。
“老陈，”他开口，声音带着点酒气，“你说，这仗，该怎么打？”
陈默端起碗，抿了一口。酒辣，呛得他嗓子一缩。“你不是早就想好了？直奔河西，先打休屠王，再收拾浑邪王。”
“那是大方向。”霍去病放下碗，手指在几上敲着，“我说的是细的。怎么打？从哪儿打？打多狠？打完怎么办？”
陈默看着他。那张年轻的脸上，此刻没了平时的飞扬跋扈，只剩下一层沉思的、带着点烦躁的神情。像一头被关在笼子里的猛兽，想冲出去，又不知道笼门什么时候开。
“你想怎么打？”陈默反问。
霍去病抓起筷子，在几上比划。
“这儿，是休屠王的老营。这儿，是浑邪王的地盘。中间隔着这片戈壁，三百多里。我的想法是，精骑先行，昼夜兼程，绕过浑邪王，直插休屠王老营。打他个措手不及，先斩断河西匈奴的一条胳膊。然后回头，再收拾浑邪王。”
他筷子戳在几上，笃笃响。
“快。狠。准。等他们反应过来，休屠王的人头已经挂在我马脖子上了。”
陈默听着，没说话。他看着几上那两根筷子戳出的路线，脑子里却在想别的事。
三百多里戈壁。昼夜兼程。精骑先行。
打过去，要几天？三天？两天？马跑得动吗？人扛得住吗？到了地方，还有力气打仗吗？
打完了呢？粮草呢？箭矢呢？伤兵呢？怎么往回撤？浑邪王要是趁机抄后路怎么办？
这些问题在他脑子里转，转得他太阳穴发胀。
“去病，”他开口，声音不高，“你想过没有，打完休屠王，你的马还有多少力气？你的人还能打多久？你的箭还够不够用？伤兵怎么处置？”
霍去病愣了一下。那根筷子停在几上，不动了。
“粮草我带够了。”他道，“一人三天干粮，马料也备了。”
“三天。”陈默点头，“够打到休屠王老营。够打一仗。可打完呢？往回撤，又要三天。路上万一遇到沙暴，万一迷路，万一浑邪王派兵拦截，你那三天干粮，够不够？”
霍去病张了张嘴，没说出话。
陈默继续道：“还有箭。你一人带多少箭？三十支？五十支？一仗打下来，能剩下多少？要是休屠王没那么好打，要是他据寨死守，要是他的人比你预想的多，你的箭打光了，怎么办？拿刀砍？砍得动几个？”
霍去病脸色变了。那层烦躁褪下去，换上一层更复杂的、说不清的神情。他盯着陈默，盯了很久。
“老陈，”他开口，声音低了些，“你咋尽想这些丧气事？”
“不是我尽想。”陈默摇头，“是我必须想。你冲在前面，我蹲在后面，我要是不把这些事想清楚，你冲出去，就回不来了。”
霍去病沉默了。他端起碗，把剩下那半碗酒一口干了。酒液顺着嘴角流下来，滴在衣襟上，他也不擦。
帐篷里静下来。只有外面的风声，呜呜的，还有灯芯偶尔爆开的噼啪声。
过了很久，霍去病才开口。
“老陈，你说的这些，我都懂。舅舅也常说。可我就是……就是受不了。”
“受不了什么？”
“受不了慢。”霍去病抬起头，看着帐篷顶，“打仗，就是要快。越快越好。越快，敌人越反应不过来。越快，咱们伤亡越小。越快，战果越大。你让我慢慢走，慢慢算，慢慢等粮草，我……我浑身难受。”
他攥紧拳头，指节泛白。
“你知道吗，上次打匈奴，我带八百骑，奔袭八百里，端了单于他爷爷的老营。那一仗，从出发到打完，只用了四天。四天！砍了三千多颗脑袋，抓了几百个俘虏，自己只伤了几十个。为什么？因为快！快到他们根本来不及反应！”
他越说越激动，声音都高了。
“可回到长安，舅舅说，你太冒险了。陛下说，下次不可如此。朝堂上那些人，说什么的都有。什么‘轻敌冒进’，什么‘孤军深入’，什么‘万一失手，国失栋梁’。我听着，心里那个憋屈！”
他一拳砸在小几上，几上的碗蹦起来，酒洒了一桌。
陈默看着他。看着那张因为激动而涨红的脸，看着那双因为憋屈而发红的眼睛，看着那个浑身绷紧、像一张拉满的弓的年轻人。
他忽然想起史书上那些记载。霍去病，一生六击匈奴，战无不胜，封狼居胥，却只活了二十三岁。他死的时候，汉武帝悲痛欲绝，调遣边境五郡的铁甲军，从长安到茂陵，排成几十里长的队列，为他送葬。
可史书上也写了，霍去病“少而侍中，贵，不省士”。他打仗，从来不问后勤，不管士卒饥饱。他带的兵，常常饿着肚子追击敌人，常常在冰天雪地里露宿。他的战功，是用最快的速度、最狠的打法换来的，也是用无数士卒的性命和苦难换来的。
陈默端起碗，喝了一口酒。酒很辣，辣得他嗓子发紧。
“去病，”他开口，声音不高，却压住了帐篷里的躁动，“你说得对。打仗，是要快。越快越好。可你知道，快的前提是什么吗？”
霍去病抬头看他。
“是准备。”陈默道，“准备得越充分，才能打得越快。你的马，要喂饱。你的箭，要带够。你的路，要探明。你的退路，要留好。这些事，一件没做好，你越快，死得越快。”
他放下碗，看着霍去病的眼睛。
“你上次打匈奴，八百骑，奔袭八百里，端了单于爷爷的老营。为什么能成？因为你运气好。路上没遇沙暴，没遇断水，没遇埋伏。敌人刚好松懈，刚好没防备。你打完就跑，敌人来不及追。这一切，都是运气。”
霍去病愣住了。
“可运气，不能靠一辈子。”陈默继续道，“下一仗，万一遇沙暴呢？万一断水呢？万一敌人有防备呢？你怎么办？还靠运气？”
帐篷里静得能听见两人的呼吸声。
霍去病盯着陈默，盯了很久。那眼神里，有不服，有挣扎，还有一种说不清的、复杂的情绪。像一头被驯服的猛兽，不甘心，又不得不承认，那个驯它的人，说得对。
“那你说，”他闷声道，“该怎么办？”
陈默指着几上那两根筷子。
“打休屠王，可以快。但要有准备。你先派斥候，探明路线，找好水源，确定休屠王老营的准确位置和兵力。然后，我带辎重队，提前出发，在你必经之路上设好补给点。你打完休屠王，不用往回跑，直接往下一个补给点走。到了那儿，有粮，有水，有箭，有替换的马。你休整一夜，第二天，继续打浑邪王。”
他手指在几上划出一条线。
“这叫接力。你只管冲，我在后面给你铺路。你冲到哪里，路就铺到哪里。你打多快，路就铺多快。”
霍去病看着那条线，看了很久。
“这……”他开口，声音有点干，“这能行吗？”
“能。”陈默道，“我在河西练了几个月，就是为了这个。沿途设了十二个补给点，每个点囤了够一千人吃三天的粮草，还有箭矢、药材、备用马匹。你打到哪儿，我的人就把粮草送到哪儿。你只管冲，别的，交给我。”
霍去病沉默了。
他端起酒壶，给自己倒了一碗，又给陈默倒了一碗。然后，他端起碗，对着陈默，高高举起。
“老陈。”
“嗯？”
“我敬你。”
陈默端起碗，跟他碰了一下。
两只陶碗撞在一起，发出清脆的响声。
两人都干了。酒辣，可这会儿，喝下去，肚子里暖烘烘的。
霍去病放下碗，抹了抹嘴。他脸上那层烦躁，散了。换成一种复杂的、说不清的神情。有感激，有服气，还有一点……不好意思。
“老陈，”他低声道，“刚才那些话，你别往心里去。我就是……就是嘴上没把门的。”
陈默笑了笑。
“知道。你这张嘴，能气死人，也能把人笑死。”
霍去病咧嘴乐了。那笑容从嘴角蔓延到眼角，从眼角蔓延到整张脸，把他又变回那个熟悉的、天不怕地不怕的少年将军。
“那咱们说定了！”他一拍大腿，“你铺路，我冲！咱俩联手，把河西那帮匈奴人，全收拾了！”
“说定了。”陈默点头。
两人又喝了一碗。
帐篷外的风，不知什么时候停了。静悄悄的，只有远处偶尔传来一两声马嘶。
霍去病打了个哈欠，揉揉眼睛。
“老陈，你说，西域那边，到底啥样？”
陈默想了想。
“很大。比河西大。有沙漠，有绿洲，有雪山。有的地方，走几个月见不到人。有的地方，突然冒出座城，比长安还热闹。”
“有匈奴人吗？”
“有。但不止匈奴人。还有大月氏人，乌孙人，羌人，还有从更远地方来的，金发碧眼的胡商。”
霍去病眼睛亮了。
“金发碧眼？那长啥样？”
“我也没见过。”陈默道，“等你打到那边，亲眼看看。”
“行！”霍去病又灌了一口酒，“等我打到那边，抓几个回来，给你瞧瞧！”
陈默笑了。
两人又聊了一阵，聊着聊着，霍去病声音越来越低，最后头一歪，靠在胡床上睡着了。
陈默看着他。那张年轻的脸，在昏暗的灯光下，没了白天的飞扬跋扈，只剩下一层沉静的、甚至有点孩子气的轮廓。嘴角还挂着点笑意，不知道梦见什么。
陈默站起身，拿过一件扔在旁边的披风，轻轻盖在他身上。
然后，他走到帐篷门口，掀开门帘。
外面的夜空，星子密密麻麻，像撒了一把碎银子。远处的营地，点点篝火，忽明忽暗。偶尔传来巡夜士卒的脚步声，和战马轻轻的喷鼻声。
他深吸一口气。夜风凉飕飕的，带着戈壁滩上特有的干燥味道。
明天，就要出发了。
这一去，不知道要多久。不知道要打多少仗。不知道要死多少人。
但他知道，身后那个人，会把最难的仗扛下来。而他自己，要把最难的事，一件件算清楚。
他放下门帘，回到小几旁，坐下。
拿起酒壶，摇了摇。还有小半壶。
他给自己倒了一碗，慢慢喝完。
然后，他靠在胡床上，闭上眼。
帐篷外的夜空，星星还在闪。远处的营地，篝火还在烧。
明天，太阳升起的时候，他们就要启程，走向那片未知的远方。