离开秘鲁谷口那天是个阴天。
云层从东南方向压过来，压得很低，把日头遮得只剩下一层灰蒙蒙的亮光。海面被风吹得翻出一层层细碎的白浪花，浪头不大，但密度很高，从外海方向一道一道地推过来，拍在码头的木桩上碎成细密的水沫。探风号泊在栈桥旁边，船身被浪头推得轻轻晃着，帆布收拢在横桁下面，桅杆上的两面旗在风里微微扬起一角。老陈蹲在灶台旁边往炉膛里添了最后一根柴，站起来拍了拍手上的灰，把锅盖揭开看了一眼锅里剩下的汤，又盖回去。老周蹲在仓库门口把最后一件工具收进工具袋里，袋口扎紧，站起来把袋子搭在肩上。老李蹲在柴棚旁边把最后几根散柴码进棚里，围裙上沾着铁锈和煤灰的印子，掌心的老茧在灰白的天光里泛着暗黄色的光。
林海站在跳板末端，把帆布外套的领口拢了拢，胸前口袋里两卷图按了按，确认袋口扎得紧实。他转过身来，面朝地界线的方向走了几步，走到首领站的位置前面蹲下来。
首领蹲在地界线旁边，就是当年他放第一块界石的位置。他今天穿的那件深色长袍跟往常是同一件，料子是粗麻混着某种细纤维，颜色深褐偏黑，经纬的纹路清晰可见。腰间系着那根植物纤维搓成的粗绳，绳上挂着那串兽骨挂饰——十六颗兽牙在灰白的天光里泛着骨白色的光，石珠嵌在牙根的位置，被磨得圆润。两枚玉米别针并排挂在绳结的右侧——一枚旧的，铜面被手指摩挲了五年，玉米粒的纹路几乎磨平了，只剩下一层浅浅的凹痕；一枚新的，铜面棱角分明，玉米粒的纹路清清楚楚。两枚别针并排挂着，一枚棱角模糊一枚棱角分明，被灰白的天光照得泛着深浅不一的暗金色光。
首领从腰间那串兽骨挂饰上解下那枚新别针——是林海从好望角带回来的那枚，铜面棱角分明，针尖比旧的那枚细一些。他把别针从细绳上抽出来，搁在掌心里翻看了一遍，然后面朝林海，把别针递过来。他递的时候手伸得不远，胳膊肘还拢在身侧，只是前臂往前推了一线，别针刚好碰到林海的手。他递完别针之后，又从腰间布袋里摸出一样东西。
是一枚黑色的石质挂饰。
约莫拇指盖大小，比之前送给林远的那枚略小一圈，形状更圆润，表面打磨得更光滑。石质呈深灰偏黑，在灰白的天光下泛着一层温润的暗光，边缘处圆润，没有棱角。挂饰的顶端有一个极小的圆孔，孔口边缘被磨得光滑，像是用细钻慢慢钻穿的，孔道笔直，从顶端一直通到腹中。孔里穿着一根细麻绳，绳结打在侧面，收尾处向上翘着一个小钩子，跟首领腰间那串兽骨挂饰的绳结打法一模一样。他把挂饰搁在掌心里翻看了一遍，然后递过来，搁在林海摊开的掌心里。挂饰入手沉甸甸的，比看起来重不少，表面的光滑程度比林远那枚更胜一筹，像是一块被海水和手掌磨了很多年的石头。他递完挂饰之后开口说了一段话。语速不快，每个词的收尾都往下沉，像是在把东西稳稳地放在地上。
哈桑蹲在林海旁边听了一遍，然后站起来翻译道：“他说，这枚挂饰你带回去。你爹那枚旧的，等下次他来的时候再说。”
林海蹲在地界线旁边把那枚挂饰搁在掌心里翻看了一遍——正面看了石纹的走向，背面看了打磨的痕迹，侧面看了圆孔的位置和大小。他把挂饰翻到正面，用指腹在石面上摩挲了一下，指腹上感觉到一种极细的温润感，像是摸在一块被盘了很多年的老玉上。他把挂饰翻到背面，背面的石纹比正面深一些，从顶端一直延伸到腹中，纹路的走向清晰，没有被磨损过。他看了一遍，又看了一遍，然后把挂饰从掌心里拿起来，收进胸前口袋里，跟那枚玉米别针复刻品放在一起。两样东西并排躺在口袋里——一枚铜质的别针，棱角模糊；一枚黑色的挂饰，表面光滑温润。他把口袋的袋口按了按，确认两样东西都放稳了，然后站起来，面朝首领看了一息。
首领蹲在地界线旁边把深色长袍的下摆抻了抻，面朝林海看了一息。他把那枚新别针重新穿回腰间那串兽骨挂饰的细绳里——旧别针还在绳结的右侧，新别针穿在旧别针的旁边，两枚并排挂着，一枚棱角模糊一枚棱角分明，被灰白的天光照得泛着深浅不一的暗金色光。他挂好之后站起来，面朝南方的方向看了一眼。灰白色的天际线在阴天的云层下面变得模糊不清，只剩下一道极淡的灰线，从海岸线的方向一直延伸到天边。他看了一息，然后把目光收回来，落在林海站的位置。他开口说了一句话，声音不高不低，语调平缓，但末尾那个字的收尾处往下沉了沉。哈桑蹲在旁边听了一遍，然后站起来翻译道：“他说，你爹来过。你也来了。下次来的时候，把南边的石头房子画在图上。他等着看。”
林海站在地界线旁边，面朝首领看了一息。他把帆布外套的领口拢了拢，面朝码头方向走了几步，又停下来，侧过身来，面朝首领最后看了一眼。首领蹲在地界线旁边，把干草从膝盖上拿起来继续擦界石的顶面，腰间两枚玉米别针并排挂着，被灰白的天光照得泛着深浅不一的暗金色光。他看了一息，然后转过身来，继续朝码头方向走。靴底踩在沙土地上发出沉闷的沙沙声，一步一步，在灰白的天光里渐渐远了。
他走到跳板末端的时候停了一步。老陈蹲在灶台旁边把锅盖揭开，往锅里添了一瓢水，面朝林海喊了一声——“海哥儿，再喝碗汤！加了块根的，比早上那锅稠！”林海蹲在灶台旁边接过碗，舀了一碗汤喝了一口，把碗搁在膝盖上，面朝地界线的方向看了一息。首领蹲在界石旁边，把干草从膝盖上拿起来搁在界石上，站起来，面朝码头方向看了一息。他看了一息，然后把碗里剩下的汤喝完，搁回灶台边沿，站起来走到跳板末端。老周蹲在仓库门口把工具袋搁在膝盖上，面朝林海点了点头。老李蹲在柴棚旁边把最后几根散柴码进棚里，站起来拍了拍手上的灰，面朝林海点了点头。
林海转过身来，迈开步子走上跳板。靴底踩在跳板的木板上发出沉闷的咚咚声，一步一步，在灰白的天光里渐渐远了。跳板收起来之后，周舵手把舵轮往左偏了两度，帆布从横桁下面升起来，被东北风灌满，发出一声闷响。铁锚从水底拔起来的时候带上来一串湿漉漉的链条和几片海草，锚爪上挂着一团深色的泥，在甲板上磕散了，泥团里夹着几片碎贝壳和一小截枯枝。
探风号的船身在水面上晃了一下，帆布被风灌满，桅杆轻轻吱呀了一声，整艘船开始缓缓移动，船首推开水面，在灰绿色的海湾里划出一道渐渐拉长的白色尾迹。船首对准外海的方向，帆布鼓得饱满，船身被风推着走，舵轮几乎不用调整。林海站在船头，把胸前口袋里那两样东西按了按——一枚铜质的别针和一枚黑色的挂饰，两样东西并排躺在口袋里，一轻一重，一棱角模糊一表面光滑。他按了按袋口，确认两样东西都放稳了，然后抬起头来，面朝前方的海面。海湾从船尾的方向渐渐退去，从一片灰绿色的水面缩成一道深灰色的弧线，再缩成一个极小的灰点，最后融进了阴天云层下面的天际线里。他站在船头，两手搭在船舷上，指关节有一下没一下地叩着硬木栏杆。海风从右后方吹来，把帆布外套的下摆吹得微微扬起一角。他面朝前方的海面站了一会儿，然后转身走进舵楼，在木凳上坐下来。他把航海日志翻开到最新一页，用炭笔在页边空白处写了一行字——“秘鲁谷口。首领送别。归还新别针。赠黑色挂饰一枚。比林远那枚略小，表面更光滑。挂饰收进胸前口袋，跟复刻品并排。”写完之后他把炭笔夹进页缝里，合上日志，站起来走到舵楼门口。