那天晚上林向北睡得很浅。
白天他跟泥鳅在茶馆里定的换路线计划还在脑子里转，翻了两回身，被子蹬到了脚底又扯回来，迷迷糊糊刚有点睡意的时候，院子里传来一声轻响。
那声响不大，像是什么东西被风吹落砸在水泥地上，又像是有人踩碎了瓦片。
林向北的眼皮动了一下，手指在枕头边按了一下，没睁眼。
他侧着耳朵听了两三秒，又听到了第二声。
这回他确认了——铁牛车斗的盖板被掀开时铁皮跟边沿摩擦发出的那种声音，吱呀一声，尖的，被压着没拖完就停了。
他睁开眼，手伸到枕头底下摸到了手电筒，拇指按在开关上没按下去。
他的另一只手慢慢把被子掀开，光脚踩到了地上，冰凉的水泥地面让他脚趾蜷了一下。
他站起来，朝窗户外面看了一眼。
窗帘没拉严，月光从缝隙里漏进来一道窄窄的亮条，打在床沿上。
院子里的铁牛轮廓在月光下面泛着暗红色的锈光，车斗旁边多了一团黑影，弯着腰，一只手按在车斗侧面的储物箱上，另一只手正伸进箱口掏。
林向北没开灯，也没出声。
他把手电筒攥在右手，光脚无声地踩过堂屋的地面，推门的动作被压到了最慢，门轴发了一声极细的“吱”。
他的肩膀侧着从门缝里挤了出去，脚尖先落地，脚跟慢慢放下，每一步都贴着地面滑出去。
他的影子从门缝里拉长，从堂屋门口一直延伸到院子中央，在那团黑影的脚边断掉了。
他走到第三步的时候，脚趾碰到了一块碎石，石子在地面上滚了一下发出“哒”的轻响。
那团黑影猛地直起了腰。
林向北看到了对方的手——一只手刚从储物箱里抽出来，手里攥着一把什么工具在月光下一闪，反射出一线金属的冷光。
那人转头的同时身体往后退了一步，脚后跟撞到了铁牛的后轮，金属和金属碰撞发出一声脆响。
林向北猛地按亮了手电筒。
白光一下子打在那人脸上，刺得那人偏了一下头用手臂挡了一下眼睛，那只攥着工具的手挥了一下，工具尖端的反光划了一道弧线又落回身侧。
林向北看清了，那是一把窄刃刀，刀身不长，刀尖是弯的，专门割绳子和软管的那种，渔船上常见。
“干什么的？！”林向北把电筒的光对准那人的脸，光柱在他脸上停住了。
那人没答话，松开手把工具往车斗里一扔，转身朝院墙跑了。
他的动作快得像是早就踩好了点，两步冲到墙根底下，双手撑住墙头一翻，整个人已经骑到了墙沿上，一条腿甩过墙头，另一条腿跟着收了过去。
“咚”一声轻响落地，院墙外面传来急促的脚步声，碎石头被踩得哗啦哗啦响了两下，然后一声排气管的轰鸣炸开了，沿着水路朝码头外侧的方向去了。
林向北站在院子里，手电筒照着那面空墙。
光柱在墙头上停了两三秒，墙头上留下了一只鞋印，印子还清晰，鞋底的纹路是横向的齿纹。
他转身走到铁牛旁边，蹲下来把储物箱的盖板翻起来看了看，箱里的防水袋还在，没少东西，夹钳和备用绳也都在原位。
他又绕到车斗后面检查了一下传动链和刹车线，都完好。
他蹲到发动机旁边的时候，手指摸到了一条异常的触感。
在发动机的供油管中段，有一道平整的切口，切口两侧的橡胶管壁断口整齐光滑，没有毛刺，一看就是被那种弯刃的工具一刀切开的。
切开的深度刚刚好——橡胶管壁被割穿了三分之二，外面那层胶皮已经全断了，里面的编织层被割断了一半，剩下的那一半还在勉强撑着管道的形状。
如果不仔细看，这条油管外观跟好的几乎没有区别，发动机怠速的时候可能也不会立刻出问题。
但只要一加速，油压升上来，剩下那半层编织层就会被冲开，油管瞬间炸裂。
林向北蹲在铁牛旁边，手指捏着那道断口，指腹顺着断口的边缘摸了一圈。
他的拇指停在断口最深处按了一下，把管壁的裂缝撑开一条缝，然后松手，管壁恢复原状，裂缝被表面的橡胶皮遮住了大半。
他站起来，把手电筒关了，站在院子里没动。
风从海面上吹过来，把他站在堂屋门口的影子吹得微微晃动。
他的手指垂在身侧，食指和拇指来回搓了一下，指尖上还有橡胶管壁的触感——软中带硬，断口平整。
他转身走进堂屋，打开柜子翻了翻，从底层找出了一截备用油管。
他走回院子里蹲下，把旧油管两头拧松，拔下来，新油管对准接口拧上去，扳手拧了两圈紧了，他拽了拽接口确认连接牢固，然后拧开了燃油开关，蹲等了几秒检查没有漏油。
他站起来把工具放回原位，站在铁牛旁边多看了两眼发动机的位置。
夜色里发动机的轮廓平平无奇，新换上去的油管跟旧件几乎看不出区别。
他回到屋里关上门，没开灯，靠着门板站了一会儿。
黑暗里他的呼吸声平稳，但右手还攥着刚才拧扳手的那把工具，凉凉的，金属手柄硌着掌心。
他把工具放回工具箱，然后坐在床沿上，两只手撑着膝盖弯着腰，低着头看着地面。
过了好一阵他站起来走到窗边，掀开窗帘一角往外看了一眼。
码头方向黑沉沉的，没有灯光，也没有排气管的声音。
刚才那辆摩托艇已经不知道跑出去多远了。