林向北把手伸進第七根水泥管里的時候，他指尖剛踫到它的尾巴根部，那東西就猛地往前躥了一截，他的手指沒掐住，順著滑膩的鰻身滑了出去。
他重新探進去，這回直接往更深處摸，手指在鰻身中間的位置扣住了。
那海鰻被掐住腰身，回身就是一扭，腦袋折過來，嘴張開了。
林向北只覺得手指上被什麼東西猛地咬了一口，尖銳的刺痛從食指和中指的指根處一下子躥到整只手掌。
他嘴里了一聲，本能地往回抽手，但那只海鰻咬住他不放，整個身子卷了上來纏住了他的手腕，越纏越緊，嘴里的牙咬得更深了。
操——他喊出聲來，聲音在空蕩蕩的廢碼頭上彈了一下又散開。
他使勁甩胳膊，胳膊甩得跟上了發條似的，連帶整個肩膀都在晃。
手腕被纏住的部位傳來一波又一波的擠壓感，鰻身正在一圈一圈地收緊，滑溜溜的皮肉貼著他的皮膚，一勒一勒地把血往外擠。
他另一只手也伸過去，扣住那條海鰻的脖子——腦袋後面那個位置，手指嵌進去往下摁，使勁掐住它的鰓部。
那海鰻被掐住了鰓，嘴松了一下，林向北借著這個間隙猛地把手指從它嘴里拔出來。
手指拔出來的瞬間他感覺到一陣火辣辣的疼從指根蔓延到指尖，低頭看的時候血已經涌出來了，順著手掌往下淌，滴在水面上，先是一滴，然後兩滴，在水面上暈開，很快就被混濁的水稀釋掉了。
他的食指和中指上各有一排細密的牙印，深的地方已經能看到皮肉翻出來的邊緣，正在往外冒血珠。
他甩了甩手，把血甩掉，但新的血珠又滲出來，沿著手指頭往下滑。
他看了一眼那條海鰻，它纏著他的手腕還沒松開，嘴巴還一張一合的。
他把被咬的手指舉到嘴邊用力吸了一口，唾沫里混著血腥味，他把那口唾沫吐進水里，重新騰出手來掐住那條海鰻的腮，使勁一摳，那海鰻整個痙攣了一下，纏著他手腕的身子松開了。
他一把把它甩上岸，自己跟著爬上岸，跪在水泥台面上，低頭看自己的手。
手套被咬穿了一個洞。
那只手套是他從部隊帶回來的，尼龍混紡的掌心加了防滑墊，現在食指和中指的位置各有一個小窟窿眼，邊緣滲著血漬。
他把手套扯下來扔在一邊，露出了整只手指。
食指上的牙印最深的兩個地方皮肉翻著，血糊糊的，傷口邊緣已經腫起來了。
中指稍好一些，但也有三四個明顯的出血點。
他試著握了一下拳頭，食指彎不下去，疼得他後槽牙咬緊了。
他單手從背包里翻出一卷干淨紗布，繞著手掌纏了兩圈，咬住紗布頭拽緊，用牙和另一只手配合著系了個結。
紗布瞬間就被血洇紅了一小塊，他低頭看了兩眼，又用力握了一下拳頭，指根的疼從紗布下面鑽上來，他皺了皺眉，沒再試。
他重新站起來，走到水邊，蹲下去看那根水泥管。
管口里的水還晃著，隱約能看到還有幾條海鰻的影子在深處盤旋。
他把受傷的手抬高了舉著，另一只手探進去，又抓了一條上來。
後面幾條他全用左手抓的。
他沒戴口罩，左手伸進去捏住就往外拽，動作跟右手一樣干脆利落，只是每次甩上岸後他都要低頭看一眼右手紗布上的血印，確認沒再繼續往外滲才繼續探下一根。
抓完第十七條的時候，他蹲在水泥台面上把網兜系好口，然後站起來活動了一下右手的手指。
紗布上那塊紅印已經不再擴大了，顏色也變深了，應該是止住了。
他試著彎了一下食指，還是疼，但沒有之前那種灼燒感了。
他把十七條海鰻全部塞進抄網里，扛上肩膀，扛到半路的時候他又放下來換了個姿勢，左肩換右肩的時候右手的紗布擦到了網兜上濕漉漉的尼龍繩，他了一聲又換了回來，最後用左肩扛著走完了全程。
回到鎮上的時候水產市場已經開了，但林向北沒去老周那里。
他直接拐回了家，把抄網連鰻魚一起擱在院子里的陰涼處，用一塊濕麻布蓋住網兜口，然後推門進屋。
奶奶不在堂屋，屋里靜悄悄的。
他走到灶台邊，從碗架下面摸出一瓶白酒，擰開蓋子，把右手上的紗布一層一層解開。
紗布最里面那層已經被血粘在了傷口上，他扯的時候連著皮肉一起撕了一下，疼得他腮幫子一抽，牙縫里地吸了一口氣。
他把紗布徹底扯掉，露出被泡得發白發皺的手指。
食指上的咬痕比剛才更腫了，傷口周圍的皮膚繃得發亮，邊緣泛著暗紅色。
他用棉球蘸了白酒，手懸在傷口上方停了一下，然後一咬牙按了上去。
嘶——
他整張臉皺到了一起，眉毛幾乎擰成了一個結，鼻翼扇了兩下，腮幫子繃得硬邦邦的。
白酒滲進傷口的瞬間他感覺像被火燎了一下，他本能地想把手指縮回來，但手按著自己沒讓動，咬著牙把棉球在傷口上滾了一圈。
他把棉球扔了，換了一塊新的重新蘸了酒又擦了一遍。
第二遍疼得他脖頸都往後仰了一下，但比第一遍輕了些。
他擦完第三遍，重新拿了一卷干淨紗布纏上去，這回比之前纏得松了一些，手指能微曲了。
他把紗布頭系好，把白酒瓶放回碗架底下。
他把手舉起來看了看，紗布雪白，干干淨淨的，沒再滲血。
他屈了一下食指，關節處酸脹，但不至于不能動。
他又曲了一下中指，比食指好一些。
他把手放下來，從灶台上端起涼水壺灌了一口，水順著嘴角流了一道，他用袖子擦了一下。
院子里傳來一聲悶響——是那條最大的海鰻從濕麻布下面彈了一下尾巴，砸在水泥地上發出的聲音。
林向北端著水壺走到門口，掀開濕麻布一角看了看，十七條灰褐色的鰻魚蜷在網兜里，有的還在微微扭動。
他的目光落在那條最大的上面，它正張著嘴，兩排白牙對著空氣一開一合。
他放下麻布，又低頭看了看自己裹著紗布的右手。
十七條。他數了一遍網兜里蠕動著的灰褐色長條，喉結上下滾了一下。
一條沒跑。
他蹲在網兜旁邊，用沒受傷的左手撐著膝蓋，盯著那些海鰻看了一會兒，嘴角扯了一下。
扯到一半又壓下去，因為右手食指的紗布下面傳來一陣陣鈍痛，像是每一下心跳都順著血管往指尖頂。
他站起來進了屋，把右手擱在桌面上，慢慢坐下來，靠在椅背上，閉上了眼。