林向北連著兩晚沒睡踏實,每天晚上都要站在海圖前面盯上好一陣子。
弧線在他腦子里反復轉,轉得他閉上眼都能憑空描出那條彎曲的線。
他翻來覆去的時候手指在床單上劃著弧線,從南礁石區劃到白鷺灘,來回劃了不知多少遍。
第三天的凌晨他又是四點多醒了,習慣性往枕頭邊摸了一下手機,沒亮。
他縮回手翻了個身,閉著眼等了一會兒,還是沒動靜。
他干脆坐了起來,披上外套走到堂屋,拉了電燈,光地亮了。
他在海圖前面站定,雙手搭在腰上,仰頭看著那張圖。
白鷺灘,白鷺灘,白鷺灘。
他嘴里默念了三遍,視線掃過那片區域的水深標注——退潮後水深不到半米,有些地方甚至干出水面,但礁石區旁邊的幾條溝槽深度能達到兩米以上。
溝槽窄,分布零散,大魚進不去但小群的蟹和貝類喜歡待在那種水穩的溝底。
他把那個位置記死了。
溝槽分布的形狀、走向,礁石之間的距離,退潮後從哪里上岸最省力。
他把海圖上那幾根等高線的間距用手指量了一遍,又用練習本把白鷺灘北側那片溝槽的分布草草畫了出來。
他放下筆,鎖了燈,走回里屋躺下。
閉上眼之後,他把那條弧線又過了一遍,弧線的最後一筆落在白鷺灘那片溝槽的正中央,筆尖點在紙面上,停了。
他翻了個身,把被子拉到肩膀,慢慢睡著了。
第二天早上他被鐵牛的排氣管聲吵醒的——隔壁鄰居在發動他那輛破摩托,突突突的動靜從院牆外面灌進來。
林向北睜開眼,翻身坐起來,看了一眼窗外,太陽已經升起來了。
他穿好衣服出來的時候,奶奶已經把早飯擺在桌上了。
他坐下來端起粥碗喝了一口,放下碗的時候目光又不自覺地往海圖的方向瞟了一下。
奶奶順著他的目光看了一眼牆上的海圖,又收回來看他的臉︰那張圖你昨晚上盯了快一個鐘頭。
嗯,看路線。
奶奶沒再問了,把一碟咸菜往他面前推了推,又坐回去繼續擇她的菜。
林向北吃完早飯,把碗洗了。
他走到海圖前面,從衣領後面把那根舊毛線繩拽出來,繩頭拴著一枚鐵鑰匙——
是鐵牛備用鑰匙,他生怕丟了就串根繩子掛在脖子上,貼著皮膚涼絲絲的。
他盯著白鷺灘的位置又看了一陣,然後把海圖從牆上揭下來,小心地卷好,用橡皮筋扎緊,放進堂屋櫃子最上面那格,跟鐵牛的購車收據疊在一起。
他轉過身來,走到里屋,把床尾那套深藍色連體服拿起來抖開,翻出領口看了看尺碼標簽,又疊好放回原處。
頭燈和夾鉗並排擱在床頭櫃上,頭燈的帶子垂下來半截,他把帶子折進去塞好。
他站直了拍了拍手,然後推開院門走了出去。
院子里,鐵牛安安靜靜地停著,車斗里的塑料布疊得整整齊齊,那卷備用繩和防水袋塞在駕駛座下面。
他彎腰把駕駛座下面的防水袋抽出來檢查了一下,密封條閉合完好。
他又把備用繩拽出來扯了扯,繩身結實。
他把東西塞回去,站起來拍了拍手上沾的灰。
陽光斜著照進院子里,把鐵牛那�袑騑陷釭漕恕瘛荓o發亮。
他扶著車斗邊緣,手指敲了兩下鐵皮,清脆的兩聲。
今天不發情報,他猜也在白鷺灘。