林向北和泥鳅蹲在码头上解最后一根绑绳。
绳头被水泡胀了，绳结勒得死死的，泥鳅的手指在绳结上抠了两下没抠开，他嘴里骂了一句，从腰后抽出折叠刀弹开，刀尖插进绳结的缝隙里一挑，绳结松了。
船身猛地往后荡了一下，被涌浪推离了码头半尺远，林向北伸手抓住船舷把它拽回来，另一只手已经摸到了舷外机的启动绳。
向北！
老赵的声音从码头入口那边传过来，跑着过来的，脚步声在湿滑的水泥台面上啪嗒啪嗒地响。
林向北的手在启动绳上停了一下，没有回头，继续拉了一下。
舷外机了两声。
你给我停下！老赵跑到了码头边上，他身上的棉袄被风灌得鼓起来，领口歪着，头发乱糟糟的。
他弯着腰双手撑着膝盖喘了两口气，然后直起来走到船头前面，伸手按住了船帮，你疯了？台风才过去多长时间？你看看这浪——
他朝海面抬了一下下巴。
灰白色的涌浪还在翻滚，最高的浪头目测有两米多，船头下面那一片水面正在起伏着，浪涌过来的时候码头水泥台面上的积水被反推回来，溅了老赵一裤腿。
赵叔，林向北站在船尾，一只手还搭在舷外机上。
我有数。
你有数个屁！老赵的手指扣着船帮，指节泛白。
这浪两米多，你这条船出去就是漂在水面上的树叶！你见过台风过后的海吗？见过三米高的涌浪把船拍成两截的吗？
码头后面又跑过来几个人，王老四、刘大勇，还有巷口的杂货铺老板。
王老四站在老赵旁边，急得两只手在裤子上来回搓：向北，你别冲动。这浪再小一点再去也来得及。
来不及。林向北说。
刘大勇挤到前面，蹲在码头边探着脑袋看了一眼船底：船底都刮花了，你还要出海？
没破。林向北松开舷外机的手，弯腰从船舱里拎出一卷备用绳扔到船头，然后直起腰来看着围过来的那几个人。
他们站在码头上，身上还穿着没换下来的厚衣服，脚上踩着套鞋或胶靴，身上还带着台风过后的狼狈痕迹。
老赵的棉袄袖口湿了半截贴在胳膊上，王老四的发型被风吹得全朝一个方向压着，刘大勇的手上还残留着刚才清理院子时沾的泥渍。
赵叔，林向北的声音不高，在风声里没有飘散。
我知道你们担心。但我今天必须去。
老赵的手从船帮上抬起来，指着海面上的浪头：你看到那个了没有？那个浪翻起来的高度能把你整条船盖过去！你现在冲进去，船翻了人没了，你让我怎么跟你奶奶交代？
提到奶奶的时候林向北的手指在舵把上紧了一下，又松开了。
他没有往岸上看，目光落在前方那片涌浪之间的空隙上：我不会翻。
你不会翻？你凭什么说你不会翻？
林向北把目光从海面上收回来，转头看着老赵。
他的头发被风吹得往后压着，额头上有一道细小的血痕，不知道是刚才被什么碎片划的，嘴唇干裂着，两片嘴皮之间有一道竖着的白印。
他看老赵的时候眼没眨：赵叔，我当兵的时候在海里泡过三天三夜。
老赵的嘴张了一下，没发出声。
那时候的浪比今天还大。林向北把目光重新移回海面。
我能回来。
码头上安静了几秒。
风从海面上灌过来，把几个人外套的下摆吹得一起往后飘又一起落下来。
老赵站在船头前面，脸上的表情从急变成了别的什么，他的腮帮子动了一下，手指在裤缝上搓了一把又放下来了。
他往后退了半步。
……你非要去，我拦不住你。老赵的嗓子哑了一截。
但你给我记住——看到浪不对了马上掉头回来。你奶奶在家里等你。
林向北的喉结动了一下：知道了。
王老四往前迈了一步，伸手拍了拍船帮：向北，船尾的缆绳我从后面给你松开，你走的时候稳着油门，别急。
林向北点了一下头。
老赵往后退到了码头内侧，王老四绕到船尾弯腰把最后一截缆绳从桩子上绕开。
刘大勇站在码头边上把脚边的碎瓦片踢到一旁，给船让出空间。
杂货铺老板站在人群最外面，两只手插在棉袄兜里，风把他棉袄的兜帽吹得翻起来又盖下去，他没动。
泥鳅从船舱里站起来，手里的折叠刀已经合上了塞回腰后。
他扶着船帮看了一眼岸上的人，又看了一眼林向北的背影：北哥。
林向北拉了一下启动绳，舷外机突突突地转了起来。
泥鳅蹲回船舱里，两只手抓住了船帮内侧。
岸上那些人的目光全落在船身上。
船头慢慢调转向外海的方向，船尾的浪花在泊位上翻了一下，然后船身猛地被涌浪托起来往前送了一截，船头已经出了码头的防护堤。
船身出去的第一道浪就让它往左侧倾斜了将近三十度，泥鳅的身体被甩向右侧船帮，他的肩膀撞在木板边缘上发出一声闷响，他闷哼了一声但没有松手，手指扣住船帮内侧的木板缝隙把自己拉正了。
第二道浪从侧面推过来的时候船身又被推向了另一侧。
林向北的双脚岔开踩在船底，膝盖微弯着随着船身的摆动调整重心，他的手指攥着舵把，指节一根一根凸起来，指甲嵌进舵把的塑料握柄里留下几道白印。
岸上的人还站在码头边上看着。老赵的手垂在身侧攥成了拳头。
刘大勇蹲了下来，两只手撑着膝盖，目光跟着船身的晃动一下一下地移动着。
杂货铺老板把兜帽掀下去露出了整张脸，风把他的头发吹得全竖起来又压下去。
船身被第三道涌浪托起来的时候船头翘起了一个角度，能清楚地看到船底离开水面的弧线——
木板表面有一道淡色的刮痕从船头延伸到船尾，海水顺着刮痕的纹路流下来滴回浪里。
船头落回水面的那一瞬间发出的一声闷响，木板和海水撞击的动静隔着几百米传回来已经变小了很多，但岸上的人还是听到了。
老赵的拳头松开了。
他的嘴唇动了一下，像是在自言自语什么，声音太小没人听清。
他转过身来往码头的方向走了两步，又停下来回头看了一眼。
船已经出去两三百米远了，在灰白色的涌浪之间时隐时现，有时候能看到船尾翻起来的白浪和船头翘起的轮廓，有时候被浪头挡住了什么都看不到。
下一次露出来的时候船头又歪了一个角度，然后正了回来，继续往东南方向移动。
几秒钟后船身再次被一道更高的涌浪挡住了视线，等它再次出现在浪峰上时，已经只剩一截深色的船尾和船尾那根竖着的短杆了。
老赵把目光收回来，往码头外面走了。
他的背影被风灌得微微驼着，步子比来的时候慢了一些。
王老四和刘大勇还站在码头边上没动，两个人看着那片涌动的海面，目送那艘船一点一点缩小成海面上的一个小黑点，在那个黑点彻底消失在浪头后面之后两个人又站了好一阵才各自转身慢慢走开。