第二天一早，張陽讓人找來筆墨紙硯，鋪在桌上，準備寫校名。
他拿起毛筆，蘸飽墨，懸腕，落筆。
一筆，兩筆，三筆……
寫了幾個字，他停下來，皺著眉頭端詳。
“韶”字寫得歪歪扭扭，“華”字寫得像一堆亂草，“大”字倒是簡單，可那個“學”字，筆畫太多，他寫到一半就亂了。
他搖搖頭，把那張紙揉成一團，扔到一邊。
再來。
第二張，還是不行。
第三張，更丑。
他咬著筆桿，對著那些字發愁。
林婉儀從門口經過，看見他這副模樣，忍不住笑了︰
“張軍長，您在干什麼？”
張陽抬起頭，苦著臉︰
“寫校名。可我這字……太難看了。”
林婉儀走過來，看了看他寫的那些字，抿嘴笑道︰
“是有點……難看。”
張陽嘆了口氣︰
“我從小沒練過字。當兵以後，更沒時間練。寫公文還湊合，寫這種大字……實在拿不出手。”
林婉儀看著他，輕聲道︰
“要不……我幫你寫？”
張陽搖搖頭︰
“不行。這是學校的名字，得我自己寫。”
他又拿起筆，深吸一口氣，一筆一劃地寫。
“韶——華——大——學——”
四個字，他寫了足足一炷香的工夫。
寫完，他放下筆，端詳著那張紙。
還是不好看。可比起前面那些，已經好多了。
他點點頭︰
“就這個了。”
林婉儀在一旁看著，想說什麼，又忍住了。
張陽拿起那張紙，小心翼翼地吹干墨跡，卷起來，興高采烈地往外走︰
“我送去學校！”
韶華大學籌備處設在城西一棟三層小樓里。
張陽推門進去的時候，一個穿著灰色長衫、戴圓框眼鏡的中年人正在辦公桌前看文件。
他抬頭看見張陽，連忙起身︰
“張軍長，您怎麼親自來了？”
張陽笑道︰
“顧校長，我來送校名。”
這位顧校長，名叫顧毓 ，是陳小果從北京請來的。
此人出身無錫顧氏，清華大學畢業後留學美國，在麻省理工學院拿了博士學位，回國後曾在中央大學任教，先後執掌浙大電機科、中央大學工學院。
如今在北平，是清華大學工學院院長、電機系首任主任，還在北大兼課，一手創辦清華工學院與電機系，是學界有名的人物。
陳小果花了大價錢，才連蒙帶騙地把他請到宜賓來當這個校長。
顧毓 接過那張紙，展開一看，臉上的笑容凝固了一瞬。
他抬起頭，看著張陽，眼神有些復雜︰
“張軍長，這……這是您寫的？”
張陽點點頭，滿臉期待︰
“對。我寫的。韶華大學，這名字怎麼樣？”
顧毓 沉默了片刻，點點頭︰
“名字很好。韶華——不負青春年華，寓意深遠。”
張陽笑道︰
“那就好。這字，就掛在學校門口吧。”
顧毓 看了看那張紙上的字，又看了看張陽那張滿是期待的臉，嘴唇動了動，終于還是點了點頭︰
“好……好的。張軍長放心，這字……一定掛好。”
張陽滿意地點點頭，又交代了幾句，便興高采烈地走了。
顧毓 站在門口，目送他的背影消失在巷子盡頭，然後慢慢回到辦公桌前。
他看著那張紙，看了很久。
最後，他嘆了口氣，把那張紙揉成一團，扔進了旁邊的垃圾桶。
“顧校長，這……”
一個年輕人從里屋走出來，正是顧毓 的助手，姓周，本地人，師範畢業的。
顧毓 擺擺手，苦笑道︰
“小周，你去請城里最好的裱畫師傅來。就說……學校需要一副牌匾，請他寫‘韶華大學’四個字。”
小周一怔︰
“顧校長，您這是……”
顧毓 嘆了口氣︰
“張軍長的字……實在是拿不出手。要是真掛出去，咱們學校還沒開學，就成了全國的笑柄。”
小周猶豫道︰
“可張軍長那邊……”
顧毓 搖搖頭︰
“他不會知道的。”
小周點點頭，轉身要走。
顧毓 又叫住他︰
“等等。那張紙……別扔得太遠。找個地方收起來，將來……也許有用。”
小周彎腰，從垃圾桶里撿起那個紙團，小心地展開，看了一眼，又飛快地揉起來。
他實在不敢多看。
顧毓 擺擺手，示意他出去。
等屋里只剩下自己一個人，顧毓 走到窗前，望著窗外漸漸暗下來的天色，輕輕嘆了口氣。
遠處，宜賓城的燈火次第亮起，星星點點，像撒在江面上的碎金子。
他想起張陽那張滿是期待的臉，想起他興高采烈的樣子，想起他說“這字就掛在學校門口”時的眼神。
那眼神里，有驕傲，有期待，有一個軍人對自己親手創辦的學校的深情。
顧毓 忽然有些愧疚。
可他知道，自己做得對。
有些事，不能因為人情，就不顧體面。
他轉過身，回到辦公桌前，繼續看那份文件。
窗外，夜色漸深。
垃圾桶里那個紙團，已經被撿走了。可那張紙上歪歪扭扭的字跡，還留在顧毓 的腦海里。
他忽然想起一句話︰
“世上最難得的，不是寫得一手好字的人，而是明明字寫得不好，卻還滿心歡喜地把自己寫的字送出去的人。”
他搖搖頭，把這個念頭甩開，繼續看文件。
一九三五年二月二十三日，重慶。
嘉陵江與長江交匯處的霧氣還沒有散盡，朝天門碼頭上已經停滿了各式各樣的轎車和軍用吉普。
穿灰色軍裝的士兵三步一崗、五步一哨，把整個碼頭圍得鐵桶一般。
一艘從宜賓開來的客輪緩緩靠岸。
張陽站在船舷邊，望著碼頭上那片灰色的軍裝，目光平靜。
身後跟著小陳和一個排的警衛，都是一身嶄新的軍裝，手里端著清一色的沖鋒槍。
“軍座，好大的陣仗。”小陳壓低聲音道。
張陽點點頭，沒有說話。
跳板搭好，他帶著幾人走下船。碼頭上早有一個穿深藍色軍裝的副官迎上來，立正敬禮︰
“請問是二十三軍張軍長嗎？”
張陽點頭。
副官側身引路︰
“張軍長請。劉總司令已經在軍部等候，為您備好的轎車在那邊。”
張陽順著他手指的方向看去，一輛黑色的福特轎車停在碼頭邊緣，車頭上插著一面小小的青天白日旗。
他帶著小陳上了車，轎車緩緩啟動，駛入重慶城中的街道。
重慶比宜賓還要熱鬧一些。
街道兩旁店鋪林立，賣布的、賣藥的、賣吃食的，吆喝聲此起彼伏。
穿長衫的商人、挑擔子的貨郎、背竹簍的農人，在街上擠擠挨挨，匯成一股人流。偶爾有穿軍裝的士兵走過，人群便自動讓開一條道。
轎車穿過鬧市，駛入一條相對安靜的街道，最後在一座高大的門樓前停下。
門樓上掛著一塊嶄新的匾額，上書幾個大字︰
“西南剿匪總司令部”