一九三七年七月八日，凌晨四點五十分。宛平城東門外。
天快亮了。東方的天際泛著魚肚白，莊稼地里的玉米稈在晨風里沙沙作響。
一木清直站在營地門口，手里握著軍刀。他已經站了很久，一直望著宛平城方向。一夜沒睡，他的眼楮里布滿血絲，可目光依然銳利。
一個軍官從營地里跑出來，氣喘吁吁︰
“大隊長，第八中隊傳來消息。清水大尉說，演習中有一名士兵失蹤，去向不明。”
一木清直眉頭皺了皺︰
“失蹤？誰失蹤了？”
軍官道︰
“叫志村菊次郎，二等兵。剛才點名的時候發現不見了。全中隊都找了，沒找到。”
一木清直沉默了片刻，緩緩道︰
“命令第八中隊，繼續搜索。我打電話給聯隊長。”
他轉身走進帳篷，拿起電話。
聯隊長牟田口廉也大佐已經在等他的電話了。電話那頭的聲音很沉︰
“一木君，情況我听說了。你打算怎麼辦？”
一木清直道︰
“聯隊長，我請求率第三大隊主力進城搜查。失蹤的士兵可能跑進了宛平城，被中國守軍扣留了。”
牟田口廉也沉默了片刻︰
“進城搜查？中國守軍能答應嗎？”
一木清直道︰“不答應也要查。我們有士兵失蹤，中國守軍有義務配合。”
牟田口廉也又沉默了片刻，緩緩道︰“你先派人去交涉。如果他們拒絕，再采取行動。”
一木清直道︰“明白。”
他掛了電話，走出帳篷。天已經亮了，東方那片魚肚白變成了橘紅色。宛平城的輪廓在晨光里漸漸清晰，城牆上的燈籠不知道什麼時候已經滅了，連哨兵的身影都看不見了。
早上五點半。宛平城守軍團部。
吉星文一夜沒睡。他的辦公桌上堆滿了煙頭，有的已經滅了，有的還在冒煙。
一個參謀推門進來，神色慌張︰“團長，日本人來了！”
吉星文抬起頭︰“什麼？到哪兒了？”
參謀道︰“東門外。來了好幾個軍官，說要見我們長官。”
吉星文站起身，抓起帽子，大步往外走。
東門城樓上，幾個日本軍官站在城門外面。打頭的是一個少佐，個子不高，皮膚黝黑，顴骨突出，目光很冷。他身後跟著兩個尉官，腰板挺得筆直，手按在軍刀上。
吉星文走到城樓上，俯視著那幾個日本人。他沒有下去，站在城樓上喊話︰“你們是什麼人？來這里干什麼？”
那個少佐抬起頭，看著他︰“我是日本華北駐屯軍步兵第一聯隊第三大隊副官。昨夜我軍在附近演習，有一名士兵失蹤，懷疑跑進了宛平城。我們要進城搜查。”
吉星文的臉色變了︰“進城搜查？你們憑什麼？”
那個少佐的聲音很冷︰“憑我們有士兵失蹤。中國軍隊有義務配合我們尋找。”
吉星文咬了咬牙︰“你們的士兵失蹤，跟中國軍隊無關。你們可以在城外找，不能進城。”
那個少佐往前走了兩步︰“如果中國軍隊拒絕配合，後果自負。”
吉星文一拍城牆的垛口︰“威脅我？你們在自己的地盤上搞演習，士兵失蹤了怪我們？這是什麼道理？”
那個少佐沒有再說話，轉身走了。兩個尉官跟在他後面，三個人消失在莊稼地里。
吉星文站在城樓上，手攥著拳頭，指節捏得咯咯響。一個營長走到他身邊，壓低聲音︰“團長，日本人不會善罷甘休。要不要向師部報告？”
吉星文點了點頭︰“要報告。你們馬上去報告。”
早上六點。第三大隊營地。
一木清直站在帳篷外面，看著東方的朝霞。
那個少佐從宛平城方向走回來，走到他面前，敬了個禮︰“大隊長，中國守軍拒絕了我們進城搜查的要求。”
一木清直點點頭，臉上看不出什麼表情。他已經預料到這個結果。
中國守軍不會讓他們進城，換成任何一個國家的軍隊，都不會讓敵軍進城搜查。這個要求本身就是無理的。可他要的就是這個無理的要求，只要中國守軍拒絕，他就有借口動手。
他轉過身，對身邊的軍官說︰“命令第一中隊、第二中隊、第三中隊，全部集結。準備進攻。”
軍官愣了一下︰“大隊長，要不要再等等聯隊長的命令？”
一木清直看著他︰“等什麼？等中國守軍把我們的士兵殺掉嗎？”
軍官不敢再問，轉身跑了。
一木清直拔出軍刀，刀身在晨光里泛著冷光。他舉起刀，對著宛平城方向，狠狠劈了下去。
“進攻！”
早上六點半。宛平城東門。
炮聲突然響了。轟！轟！轟！
炮彈落在城牆上，炸開一團團火光。磚石飛濺，塵土飛揚。城牆上的中國士兵被炸得東倒西歪，有的當場犧牲了，有的被氣浪掀下城牆，有的捂著傷口在地上打滾。
吉星文被兩個警衛員從城樓上拖了下來，他的耳朵被震得嗡嗡響，什麼都听不見。可他看得見，看得見城牆上的慘狀，看得見那些倒在血泊里的士兵。
“還擊！”他吼道，“給我還擊！”