江瑤回到自己床上坐下，重新拿起勺子，可粥已經溫了大半，嘗在嘴里也沒什麼滋味。她的目光落在碗沿上，心思卻像斷了線的風箏，飄飄忽忽地總往對面床飄。
剛才指尖觸到的那片滾燙和僵硬，還有齊思遠驟然繃緊的身體、泛白的指節，都在她腦子里反復打轉。她知道他疼，卻沒想到會疼到這種地步——連輕輕踫一下都反應那麼大。
她偷偷抬眼瞥過去，齊思遠已經閉上了眼，大概是疼得沒力氣說話，眉頭卻還皺著，嘴唇抿成一條蒼白的線。陽光落在他臉上，把他眼下的青黑照得格外明顯，看著竟有幾分憔悴。
江瑤的心莫名地揪了一下，手里的勺子無意識地攪著粥。以前他在醫院值完大夜班回家，也是這副疲憊的樣子，那時候她總會熬點熱湯給他，嘴上抱怨他不珍惜身體，手卻會替他按按肩膀。
什麼時候開始，他們變成了現在這樣？連一句關心的話都要說得小心翼翼，一個無意的觸踫都能讓氣氛變得這麼微妙。
她舀起一勺粥，送到嘴邊又放下。其實早就吃飽了，卻還是機械地往嘴里送，好像這樣就能掩飾心里的不自在。
對面傳來齊思遠輕微的呼吸聲，比剛才平穩了些，大概是睡著了。江瑤放下勺子，看著他安靜的睡顏，忽然覺得，這病房里的消毒水味，好像也沒那麼難聞了。
她拿出手機，想刷會兒視頻轉移注意力，手指劃來劃去，卻一個字也看不進去。
罷了。
江瑤把手機扔到一邊，重新端起粥碗。不管怎麼說，先把這碗粥喝完吧。
只是這一次，她的動作慢了很多，耳朵也始終留意著對面的動靜，生怕他再疼醒過來。
江瑤把兩個空碗疊在一起，用塑料袋仔細包好，拎到門口的垃圾桶旁。轉身回來時，目光不由自主地落在齊思遠的床頭櫃上——那碗他沒喝完的粥還放在那里，白色的瓷碗襯著剩下的小半碗粥，顯得格外清淺。
她走過去，想把碗收起來，腳步卻頓住了。
齊思遠還睡著，側臉對著她，呼吸均勻了些。江瑤站在床邊，第一次這麼認真地打量他。他的臉頰好像比上次見面時更瘦了些，下頜線繃得緊緊的，連顴骨都顯得突出了點。眼窩也陷下去一塊，大概是這段時間沒休息好。
以前他總說自己胖，念叨著要減肥，她還總笑他“壯實點才好看”。那時候他的臉是圓乎乎的，帶著點煙火氣，不像現在這樣，瘦得讓人心頭發緊。
是因為腰傷？還是……因為別的？
江瑤的指尖輕輕拂過床頭櫃的邊緣，心里像被什麼東西堵住了。她想起剛才他抓著她的手，額頭抵在她手背上的樣子，那麼脆弱，一點也不像以前那個在急診室里雷厲風行的齊醫生。
“瘦了這麼多……”她下意識地低聲說了一句，聲音輕得像嘆息。
話音剛落，齊思遠的睫毛忽然顫了顫。江瑤嚇了一跳，趕緊往後退了半步，以為吵醒了他。可他只是皺了皺眉，又沉沉睡了過去，大概是夢到了什麼不舒服的事。
江瑤松了口氣，卻沒再動那碗粥，只是輕輕拉了拉他的被角，把他露在外面的肩膀蓋好。
陽光慢慢移到了牆上，在白色的牆面上投下窗格的影子。江瑤坐在自己的床上，看著那個沉睡的人，心里忽然冒出個念頭︰等他好點了，得逼著他多吃點東西才行。
至于為什麼要這麼做……她沒細想，也不敢細想。
曹佳琪推著治療車進來時，手里拿著兩瓶輸液袋，看到江瑤坐在床上，笑著揚了揚下巴︰“江瑤醒啦？感覺怎麼樣？紅疹都退干淨了。”
江瑤點點頭，目光落在她手里的藥瓶上︰“挺好的，麻煩你了。”
“跟我客氣啥。”曹佳琪走到齊思遠床邊，熟練地打開治療盤，“給齊醫生掛水，他這腰傷得消炎，我特意加了瓶護胃的，省得藥物刺激他那嬌弱的腸胃。”
她說著，伸手輕輕拍了拍齊思遠的胳膊︰“齊醫生，醒醒，掛水了。”
齊思遠迷迷糊糊睜開眼，看到是她，點了點頭，聲音還帶著剛睡醒的沙啞︰“麻煩你了，佳琪。”
“跟我還客氣。”曹佳琪拿出針頭，找血管的時候瞥見床頭櫃上沒喝完的粥，故意提高了音量，“怎麼就喝了這麼點？周凱不是說讓你多吃點嗎？你這身體，光靠輸液哪行。”
齊思遠沒說話，只是看了江瑤一眼。江瑤被他看得有點不自在，別過臉去看窗外。
曹佳琪眼尖，一下就看穿了，手上的動作沒停，嘴上卻笑著說︰“看來得讓江瑤姐監督你吃飯才行，她說話可比我們管用多了。
江瑤的臉“騰”地一下紅了，剛想反駁，就听齊思遠低低地“嗯”了一聲。
這下她更說不出話了，只能眼睜睜看著曹佳琪把針頭扎進齊思遠的手背，調好滴速。透明的液體順著管子緩緩滴落，在陽光下泛著微光。
“這瓶是護胃的，滴慢點，省得不舒服。”曹佳琪叮囑道，又看向江瑤，“他要是不听話，你就按鈴叫我，我來收拾他。”
江瑤沒應聲，心里卻有點哭笑不得。這曹護士長，分明是故意的。
曹佳琪收拾好東西，臨走前又意味深長地看了兩人一眼，才推著治療車離開。病房里再次安靜下來，只剩下輸液管里液體滴落的聲音。
齊思遠側過頭，剛好對上江瑤看過來的目光。他的眼神很軟，帶著點淺淺的笑意︰“她就愛開玩笑。”
江瑤哼了一聲，嘴上硬道︰“我可沒功夫監督你。”
可心里卻悄悄記下了——那瓶護胃的藥得滴慢點，不能讓他難受。
齊思遠看著江瑤別別扭扭的樣子，一會兒摸手機，一會兒扒拉被角，就是不肯正眼看他，心里隱隱有點發沉。
他知道她性子傲，被強行安排和前夫住一間病房，肯定覺得不舒服。剛才曹佳琪那番話又火上澆油，她現在怕是更別扭了。
輸液管里的液體滴得很慢，像他此刻的心情。齊思遠沉默了會兒，還是開了口，聲音放得很輕︰“要是……你實在覺得不方便，我讓小曹幫你換個病房？”
江瑤猛地抬頭看他，眼里帶著點驚訝，像是沒想到他會這麼說。隨即眉頭又皺起來，語氣硬邦邦的︰“換什麼換？折騰來折騰去不嫌麻煩？我才沒那麼嬌氣。”
齊思遠愣了一下，看著她明明不生氣卻偏要擺出強硬姿態的樣子，心里那點沉郁忽然散了，反而有點想笑。
他就知道，她從來不是會隨便遷怒的人。
“那……”他斟酌著措辭，“你要是覺得悶，我叫周凱給你帶本書過來？或者看看劇也行。”
江瑤瞥了他一眼，沒說話，卻默默點開了手機里的視頻軟件，只是手指在屏幕上劃來劃去，半天沒選定一個。
齊思遠看著她的小動作，嘴角悄悄勾起一點弧度。後腰的疼還在隱隱作祟，可看著她這副口是心非的樣子，竟覺得沒那麼難熬了。
其實他哪舍得讓她換病房。
能像這樣，安安靜靜地和她待在同一個空間里，哪怕只是各做各的事，對他來說，都已經是難得的奢望了。
齊思遠的目光落在江瑤低頭劃手機的側臉上，看了好一會兒，才後知後覺地意識到自己盯得太久了。她的耳根已經悄悄泛起紅暈，手指在屏幕上的動作都變得有些僵硬。
他怕再看下去她會更不自在，便想拿過床頭的手機，隨便刷點什麼轉移注意力。右手手背上扎著針，輸液管連著瓶子，根本動不了。他只好試著抬起左手，往床頭櫃的方向夠。
胳膊剛伸直，後腰突然傳來一陣尖銳的疼，比剛才喝粥時那下還要猛。他沒防備，悶哼一聲，身體瞬間繃緊，左手也僵在了半空。
“又怎麼了？”江瑤幾乎是立刻就抬起頭，眼里帶著顯而易見的緊張，“說了讓你別動，你怎麼不听？”
她快步走過來，看著他疼得發白的臉，又看了看他伸到一半的手，瞬間明白了︰“要拿手機？”
齊思遠咬著牙，點了點頭，疼得說不出話。
江瑤沒好氣地瞪了他一眼，彎腰拿起手機遞到他沒輸液的左手里，語氣里帶著點自己都沒察覺的急切︰“不會叫我幫你拿嗎？非要自己逞能！”
齊思遠握著手機，指尖因為疼而微微發顫。他看著江瑤皺緊的眉頭，心里那點疼忽然就變得不那麼重要了。
“謝謝。”他低聲說，聲音里還帶著疼出來的啞。
“少廢話，躺著吧。”江瑤說完，卻沒立刻走，只是站在床邊，看著輸液管里的液體一滴一滴往下落，像是在確認滴速有沒有問題。
齊思遠看著她的背影，忽然覺得，這點疼，好像也不是不能忍受。至少，它換來了她片刻的關注。
他悄悄打開手機，卻沒看屏幕，只是用余光看著她的側臉，心里像被什麼東西填得滿滿的。