他抬起頭，窗外的梧桐葉被風吹得沙沙響︰“以前總覺得，愛一個人就是要攥在手里，要時時刻刻讓她看見自己的心意。現在才明白，要是自己站不穩，再怎麼攥，最後還是會溜走。”
周凱沒說話，心里卻嘆了口氣。這家伙總算不是個榆木疙瘩，能想通這點，比什麼都強。
周五下午，齊思遠剛輸完液，護士就進來敲門︰“齊醫生，樓下有人找你。”
“誰啊？”周凱隨口問。
“說是姓江，送了點東西過來。”
齊思遠握著筆的手猛地收緊，指節泛白。他和周凱對視一眼，都從對方眼里看到了驚訝。
“我下去看看。”齊思遠站起身，動作快得帶起一陣風。
周凱在他身後喊︰“你慢點！別跑！”
可回應他的只有匆匆遠去的腳步聲。
住院部樓下的花壇邊，江瑤正站在那里，手里拎著個保溫桶。她穿著簡單的白t恤和牛仔褲，頭發扎成馬尾，風一吹，幾縷碎發貼在臉頰上。听到腳步聲，她轉過頭，看到齊思遠時，眼楮亮了亮，又很快垂下眼簾。
“你怎麼來了？”齊思遠走到她面前，聲音有點發緊。他注意到她眼下有淡淡的青影，像是沒休息好。
“我爸今天復查，正好順路。”江瑤把保溫桶遞給他，“我媽熬了點山藥粥，說這個養胃，讓我給你帶點。”
齊思遠接過保溫桶，指尖觸到她的手指，兩人都像被燙到似的縮回手。桶身溫熱，隔著塑料都能聞到淡淡的山藥香。
“替我謝謝阿姨。”他低聲說，目光落在她微微泛紅的耳尖上。
“不用謝，我媽說以前總麻煩你照顧我。”江瑤踢了踢腳下的石子，“那個……你身體好點了嗎？周凱說你這幾天恢復得不錯。”
齊思遠心里一動——她果然還是問了。他點頭︰“好多了，謝謝關心。”
“那就好。”江瑤抬起頭，正好對上他的目光。陽光落在她眼里，像盛著細碎的星光，“齊思遠，之前的事……對不起，我不知道那小米糕會讓你不舒服。”
“不關你的事，是我自己沒數。”齊思遠趕緊說，“以後不會了。”
他說得認真，江瑤看著他眼里的坦誠，忽然笑了。那笑容很輕，像春風拂過湖面，漾起一圈圈漣漪︰“那就好。你是醫生，得比誰都懂照顧自己才對。”
齊思遠看著她的笑，心里像是被什麼東西輕輕撞了一下，又酸又軟。他想說點什麼，想問她最近是不是很累，想問老爺子的康復情況，可話到嘴邊，卻只變成一句︰“你……也注意休息，看你好像沒睡好。”
江瑤愣了一下，隨即摸了摸自己的臉，有點不好意思︰“最近總陪我爸練習，是有點熬。”她看了眼手表，“我得上去了，我爸還在樓上等著呢。”
“我送你上去？”
“不用不用，”江瑤擺手，“你好好休息，我先走了。”
她轉身往住院部大樓走，走了兩步又停下，回過頭看著他︰“齊思遠，周凱說你最近在忙那個心髒腫瘤的課題？”
“嗯，怎麼了？”
“加油。”她笑了笑，“我相信你能做好的。”
說完，她轉身快步走進了大樓，馬尾辮在身後輕輕晃動。
齊思遠站在原地，手里捧著溫熱的保溫桶，看著她的背影消失在玻璃門後，心里忽然一片敞亮。
他低頭打開保溫桶，山藥粥的香氣撲面而來，軟糯的粥里還臥著一顆溏心蛋，是他以前最愛吃的樣子。
原來，有些心意，從不需要刻意提醒，也從不會真正消失。
他慢慢走回病房，陽光透過走廊的窗戶落在他身上，暖洋洋的。手里的保溫桶很沉，裝著滾燙的粥，也裝著一點點重新發芽的希望。
周凱看到他回來，湊過來打趣︰“春風滿面啊，撿到寶了？”
齊思遠沒說話，只是打開保溫桶，盛了一碗粥遞給他︰“嘗嘗？阿姨熬的。”
周凱接過碗，看著他眼里藏不住的笑意，忽然覺得，有些故事，或許還沒結束。
而這一次，故事里的人，總算學會了該怎麼好好走下去。
周凱喝了一口粥，山藥的綿甜混著米香在舌尖散開，他咂咂嘴點頭︰“阿姨這手藝，比食堂強多了。”說著，他話鋒一轉，眼神往齊思遠身上瞟了瞟，“對了，剛听護士站說，江叔叔明天就能拆石膏了，你不去送送？”
齊思遠正拿著勺子慢慢攪著粥，聞言動作頓了頓。算算日子，確實快到拆石膏的時候了。
“我去合適嗎？”他低聲問，指尖在粥碗邊緣劃著圈。這陣子他和江瑤之間雖然緩和了些，可終究隔著層說不清的距離，貿然跑去，會不會顯得太刻意？
周凱放下碗，拿紙巾擦了擦嘴︰“有什麼不合適的？江叔叔住院這些天，你前前後後幫著聯系醫生、盯康復計劃，于情于理都該去看看。再說了，”他湊近了些，壓低聲音，“你就不想借這機會，跟江瑤多說兩句話？”
齊思遠的耳尖微微發燙，避開周凱的目光︰“我是擔心江叔叔拆石膏時緊張，畢竟老人第一次經歷這個，有個熟悉的人在旁邊，能安心點。”
“是是是，你是擔心江叔叔。”周凱故意拖長了調子，笑得不懷好意，“那你打算空著手去？好歹帶點東西吧？江叔叔不是總念叨著南邊的那家老字號糕點鋪嗎？上次我去看他，還說想吃他家的綠豆糕。”
齊思遠抬眼，眼里閃過一絲亮光。他記得這事，江瑤以前跟他提過，說她爸年輕時在南方待過，總惦記那口清甜不膩的綠豆糕。只是後來那家鋪子搬了地方，江瑤找了好幾次都沒找著。
“你知道在哪？”
“巧了，前陣子我愛人去那邊辦事，剛好撞見鋪子重新開了，就在巷子里第三個門臉。”周凱掏出手機，翻出地址遞給他，“去吧，就當是……恭喜江叔叔康復。”
齊思遠看著手機屏幕上的地址，指尖輕輕點了點。他想起江叔叔每次見他，總笑著拍他的肩膀，說“小齊啊，有空常來家里吃飯”；想起江瑤那時會在旁邊嗔怪“爸，人家忙得很”，眼里卻藏著笑意。那些畫面像蒙著層柔光的老照片，在心里慢慢鋪展開來。
“我明天上午沒安排。”他拿起手機，把地址存進備忘錄，聲音里帶著點自己都沒察覺的輕快，“去看看也好。”
周凱看著他嘴角悄悄揚起的弧度，心里樂了。這家伙，總算不是塊捂不熱的石頭了。有些步子，哪怕邁得慢一點，只要肯往前挪，就總有走到跟前的那天。
第二天一早，齊思遠特意提前半小時出院，換了身干淨的便裝，手里提著剛買的綠豆糕，站在骨科病房門口時，心里竟有些發緊。他深吸一口氣，剛要敲門，門就從里面打開了。
江瑤正端著水盆出來，看到他時愣了一下，眼里閃過一絲驚訝︰“你怎麼來了？”
“听說叔叔今天拆石膏，過來看看。”齊思遠舉起手里的糕點盒，“周凱說叔叔想吃這個。”
江瑤的目光落在盒子上，那熟悉的老字號標志讓她愣了愣，隨即笑了︰“你還真找到了？我找了好久都沒找著。”
“踫巧知道地址。”他看著她眼里的笑意，心里松了口氣，“叔叔在里面？”
“嗯，正等著醫生呢。”江瑤側身讓他進來，“快進來吧。”
病房里，江叔叔正靠在床頭翻報紙，看到齊思遠進來，眼楮一亮，放下報紙就想坐起來︰“小齊來了？快坐快坐。”
“叔叔別起來，躺著就好。”齊思遠趕緊走過去，把糕點盒放在床頭櫃上，“听說您今天拆石膏，過來沾沾喜氣。”
“這有什麼喜氣的，折騰了快一個月，可算能踏實走路了。”江叔叔笑著拍了拍他的手，目光在他臉上轉了轉，“听瑤瑤說你前陣子也住院了？怎麼不多養養就跑出來了？”
“沒事了，恢復得差不多了。”齊思遠的目光不經意間掃過江瑤，她正站在窗邊倒水，陽光落在她發梢，鍍上一層柔和的金邊。他心里忽然覺得，這樣的場景，真好。
醫生進來時，江叔叔明顯有些緊張，手緊緊抓著床單。齊思遠在旁邊輕聲說︰“叔叔別怕，拆石膏不疼的，就是有點癢，忍忍就過去了。”
他說話時聲音很穩，帶著醫生特有的冷靜，江叔叔果然放松了些，點了點頭︰“好，好。”
江瑤站在一旁，看著齊思遠耐心地跟父親解釋拆石膏的注意事項，看著他幫醫生遞工具時熟練的樣子，心里忽然暖暖的。她想起以前，他也是這樣，總能在細微處讓人覺得安心。
石膏被一點點拆開時，江叔叔忍不住“嘶”了一聲，齊思遠立刻按住他的肩膀︰“沒事，快好了。
陽光透過窗戶照在拆完石膏的腿上，雖然還有點腫，卻已經能看出恢復得不錯。醫生檢查完說︰“恢復得很好，接下來慢慢練習走路就行，別太急。”