江瑤的心莫名松了口氣，又跟著揪了一下。
她悄悄推開門走進去，腳步輕得像貓。走到床邊時，才發現他眉頭微微蹙著，眼尾似乎還帶著點未干的濕意，睫毛在眼下投出一小片陰影，看著竟有些脆弱。
桌上的手機屏幕暗著，充電線規規矩矩地放在一邊，顯然沒被人踫過。
江瑤彎腰，輕輕把被角拉上來，蓋到他腰上。指尖不小心踫到他的後背，他似乎被驚動了，喉嚨里發出一聲極輕的嗚咽，卻沒醒，只是往被子里縮了縮，像個怕冷的孩子。
她站在床邊看了一會兒，心里那點說不清道不明的情緒又涌了上來。轉身想走時，手腕卻突然被人輕輕抓住了。
力道很輕，帶著點小心翼翼的試探，像怕抓疼了她，又像怕一松手，她就會消失。
江瑤猛地回頭，對上齊思遠睜開的眼楮。
夜燈的光落在他眼底，亮得驚人，沒有半分剛睡醒的迷茫，只有滿滿的、藏不住的委屈和……驚喜。
“你回來了。”他開口，聲音啞得厲害，帶著濃重的鼻音，像在夢里說了無數遍。
江瑤被他抓著的手腕微微發燙，听著他啞得幾乎不成調的聲音，心里像被什麼東西輕輕撞了一下。
“嗯，剛忙完。”她避開他的目光，聲音放得很輕，像是怕打破這深夜的安靜。
齊思遠的手指還沒松開，只是力道又輕了些，指尖微微發顫。他看著她近在咫尺的臉，夜燈的光暈在她輪廓上描了層柔和的邊，明明是熟悉的樣子，卻讓他覺得像偷來的珍貴。
“我以為你……不回來了。”他重復了一遍，聲音里帶著未散的哽咽，還有點不敢相信的恍惚，“等了很久……手機也沒響，我不敢給你打電話，怕你嫌我煩……”
越說越亂，那些藏了一晚上的委屈和不安，在看到她的這一刻，全都順著聲音淌了出來。他甚至不敢用力呼吸，怕這只是個夢，一睜眼她就又不見了。
江瑤看著他泛紅的眼眶，看著他抓著自己手腕的那只手——指節因為用力而泛白，卻又小心翼翼地控制著力道，像捧著什麼稀世珍寶。
她突然想起很久以前，他剛做完一台長達十小時的手術，累得在辦公室沙發上睡著了，她去給他蓋毯子，他也是這樣，迷迷糊糊地抓住了她的手，嘴里嘟囔著“再等會兒，馬上就好”。
那時候的他，眼里只有手術台和病人。
而現在的他，眼里好像……只有她了。
江瑤的嘴唇動了動，沒說話，只是輕輕掙了掙手腕。齊思遠立刻就松開了，像被燙到似的縮回手，眼里閃過一絲慌亂，生怕自己惹她不高興了。
“我去給你倒點水。”她轉身走向桌邊，聲音里听不出情緒，只有她自己知道，心跳快得有些離譜。
齊思遠看著她的背影，手還懸在半空，指尖似乎還殘留著她手腕的溫度。
原來等一個人到深夜，看到她出現的那一刻，是會讓人想哭的。
不是委屈，是慶幸。
慶幸她終究還是回來了。
江瑤握著水杯的手緊了緊，指尖觸到冰涼的杯壁，心里那點剛冒頭的軟意突然就被一股說不清的情緒頂了上來。
他還委屈上了？
不過是等了一個晚上，就紅著眼眶露出這副樣子。
那她以前呢？
無數個深夜，客廳的燈亮到凌晨，鍋里的湯熱了又涼，手機屏幕亮了又暗，等他一句“手術結束了”，等他一個帶著消毒水味的擁抱，等他哪怕只是推開門說聲“我回來了”。
有次她急性腸胃炎，疼得蜷在沙發上，給他打電話沒人接，只能自己咬著牙打車去醫院。等他第二天早上匆匆趕來，也只是皺著眉說“怎麼不早說”，轉身就被護士叫去處理新的病例。
那時候的他，何曾有過半點委屈？何曾有過片刻的猶豫？
江瑤倒了水，轉身遞給他，語氣里帶著點壓不住的涼意︰“喝點水吧，別渴著了。”
話里的客氣像層薄冰，齊思遠接水杯的手頓了頓，抬頭看她，眼里的光亮暗了暗，似乎察覺到了什麼。
“謝謝。”他小聲說，捧著水杯小口抿著，沒再說話，只是眼神一直跟著她，像做錯事的孩子。
江瑤被他看得不自在，別過臉看向窗外。夜色濃得化不開，可心里那些被忽略的夜晚，卻像星星一樣，一顆接一顆地亮了起來。
她知道他現在不一樣了，知道他在學著在意，學著彌補。可那些熬過來的等待，那些攢夠的失望，哪能說散就散。
他這點委屈，在她過去的那些夜晚面前，實在算不得什麼。
江瑤深吸一口氣，壓下翻涌的情緒——算了，跟一個病人計較這些，倒顯得她不大度了。
“水喝完放桌上吧，我在旁邊沙發對付一晚，有事叫我。”她說完，沒再看他，徑直走到沙發邊坐下，攏了攏外套。
齊思遠看著她背對著自己的身影，捧著水杯的手慢慢收緊。他知道，她心里肯定在怨他。
那些被他虧欠的時光，終究要一點一點，用加倍的耐心和在意，才能慢慢填回來。
他輕輕“嗯”了一聲，聲音低得像嘆息。
夜還很長，他有的是時間等。
沒過多久，沙發那邊就傳來了均勻的呼吸聲。江瑤大概是真的累極了，頭歪在靠墊上，眉頭還微微蹙著，卻睡得很沉。
齊思遠盯著她的背影，看了很久很久。
夜燈的光柔和地落在她身上，連帶著她平日里略顯清冷的側臉，都染上了幾分溫順。監護儀的滴答聲仿佛被拉遠了，整個病房里，只剩下她平穩的呼吸聲，和他自己越來越亂的心跳。
他以為自己能撐住的。
從她推門進來的那一刻起，他就告訴自己，要穩住，要表現得懂事些，不能再惹她煩。可現在看著她累得在沙發上蜷成一團，看著她即使睡著了也沒松開的眉頭，那些憋了一整天的情緒，突然就繃不住了。
先是喉嚨發緊，接著是鼻尖發酸，眼眶像被什麼東西燙著，眼淚毫無預兆地涌了上來，順著眼角往下滾，砸在枕頭上，悄無聲息的。
他不是委屈她回來得晚，是委屈自己以前太混賬。
委屈她明明受了那麼多苦，卻還要在他生病時跑前跑後；委屈她明明說了“沒必要”，卻還是在深夜趕回來看他；委屈自己直到現在才明白，他弄丟的是多麼珍貴的東西。
齊思遠死死咬著下唇，不敢發出一點聲音，怕吵醒她。眼淚卻像斷了線的珠子，止不住地往下掉，連帶著肩膀都開始輕輕顫抖。
他側過身，借著夜燈的光，貪婪地看著沙發上的人。她的頭發散落在頸邊，有幾縷調皮地貼在臉頰上，他多想伸手替她拂開，可手抬到一半，又硬生生停住了。
他沒資格。
至少現在還沒有。
眼淚模糊了視線，他卻看得更清楚了——這個女人，是他用五年冷漠推開的人，是他現在拼了命也想拉回來的人。
齊思遠吸了吸鼻子，用被子蒙住半張臉，把哽咽聲悶在喉嚨里。
夜還很長，但他知道，只要她還在這個房間里，只要還能看到她的身影，哪怕只是這樣遠遠地看著，他就還有機會。
總有一天，他要讓她睡在安穩的床上，而不是冰冷的沙發；要讓她夢里都是松快的，而不是皺著眉頭。
這個念頭像顆種子，在淚水中悄悄扎了根。
天剛蒙蒙亮，江瑤就在沙發上醒了過來。渾身的骨頭有點僵，她動了動脖子，目光下意識地投向病床。
齊思遠還沒醒，大概是昨晚沒睡好，眼下泛著淡淡的青黑。但最顯眼的，是他那微微腫起的眼皮，連帶著眼尾都有點紅，一看就知道是哭過的樣子。
江瑤心里忍不住嘀咕︰怎麼這麼愛哭？
她認識齊思遠這麼多年，印象里他永遠是冷靜自持的。手術台上再危急的情況，他手都不會抖一下；被患者家屬指著鼻子罵，也只是淡淡解釋兩句，從不見他掉眼淚。
什麼時候變得這麼……脆弱了？
是因為生病嗎？還是因為……昨晚她回來得太晚？
江瑤站起身，輕輕走到床邊。晨光透過窗簾縫隙照進來，落在他臉上，能看到他長而密的睫毛微微顫動著，像受驚的蝶翼。
她突然有點恍惚。
以前的日子里，她是不是錯過了太多？
他會不會也有過這樣的時候？比如，一台手術失敗後獨自在辦公室發呆，比如，被她誤會時想解釋又說不出口，比如，深夜回家看到冷掉的飯菜，心里也會泛起委屈？
只是那時候，他把所有情緒都藏得太好了，而她，也被日復一日的失望磨得懶得去看。
算了，看不見也不能賴自己……
江瑤伸出手，指尖快要踫到他眼皮時，又猛地收了回來。她轉身走到窗邊，拉開一點窗簾，讓更多光亮透進來。
病房里亮堂了些，齊思遠似乎被光線驚擾，睫毛顫得更厲害了，慢慢睜開了眼。