她關掉吹風機，客廳里瞬間安靜下來，只剩下自己的心跳聲。手機屏幕還亮著，那條體檢通知像個無聲的提醒，懸在那里。
江瑤拿起手機，給那個同事回了句“再說吧”，然後退出了群聊。
她點開日歷，在周三那天備注了“體檢，禁食禁水”，指尖劃過屏幕時，還是忍不住多看了一眼那行字。
市一院啊。
她輕輕嘆了口氣，把手機放在床頭櫃上，轉身去鋪床。床單撫平了，心里那點莫名的波瀾，卻怎麼都壓不下去。
第二天下午，周凱提著個保溫桶進來，剛把桶放在桌上，就笑著說︰“跟你說個事，你們醫院下周三有個體檢團，江瑤他們公司的，巧吧？”
齊思遠正在翻書的手頓住了，猛地抬頭看他︰“真的？”
“我還能騙你？”周凱脫了外套坐下，開始給他調整護具，“早上踫到體檢中心的王姐，她跟我念叨的，說這次人多，要提前騰地方。我一听名單里有江瑤公司，這不就趕緊來告訴你了。”
齊思遠的心跳莫名快了些，手指無意識地攥緊了書頁︰“下周三……”
“是啊，還有五天。”周凱一邊給他按摩腰部，一邊挑眉，“你這恢復進度，要是好好配合治療，爭取下周三能站起來走走，說不定還能去體檢中心那邊‘偶遇’一下。”
齊思遠的耳根有點發燙︰“去那兒干嘛，添亂。”
“添什麼亂？”周凱手上用了點力，“你就裝作路過，看她一眼總行了吧？看看她最近怎麼樣，是不是又瘦了，有沒有好好吃飯。”
他頓了頓，語氣認真了些︰“思遠，機會得自己抓。到時候真能站起來，就去看看。不用做什麼，讓她知道你恢復得還行，讓她……放心，也行啊。”
齊思遠沒說話，心里卻像被什麼東西點燃了。下周三。他低頭看了看自己還不能完全用力的腰，忽然有了個念頭——得快點好起來。
他輕輕“嗯”了一聲，聲音里帶著點自己都沒察覺的期待。
或許，真的可以去看看。
接下來的幾天，齊思遠像是換了個人。
護士來送藥，他不再皺著眉推脫，反而會主動問清劑量和注意事項；康復師來做理療，他忍著疼也會按要求多做幾組動作，額頭上滲著汗，卻咬著牙不吭聲；連吃飯都變得積極，食堂送來的小米粥、蔬菜面，他逼著自己多吃幾口，哪怕胃里還是有些發脹。
周凱再來時，見他正扶著床頭慢慢練習坐起，動作雖然緩慢，卻比前幾天穩了不少。
“行啊，這勁頭可以。”周凱笑著遞過一個隻果，“看來下周三的‘偶遇’，你是真上心了。”
齊思遠接過隻果，臉上有點熱，卻沒否認︰“早點好起來，總不是壞事。”
他心里揣著那個小小的期待，像揣著顆暖烘烘的小太陽。每天醒來第一件事，就是試著活動活動腰，感受著疼痛感一點點減輕，心里就多一分踏實。
空閑時，他不再對著手機發呆，而是會翻出以前的醫學筆記看，或者跟護士打听些養胃的食譜——他記得江瑤胃也不好，或許以後能用上。
病房里的陽光好像都比以前暖了，輸液管的滴答聲不再讓人煩躁，反而像在為他的康復倒計時。
齊思遠知道，自己現在能做的，就是好好康復。只有站得穩了，才有資格去想別的事，才有勇氣去靠近那個心心念念的人。
他低頭摸了摸腰上的護具，嘴角悄悄揚起一點弧度。
還有幾天。他在心里默念。得再加把勁。
周三早上，江瑤站在衣櫃前挑了半天衣服，最後還是選了件最普通的米色風衣。鏡子里的人神情淡淡的，可只有她自己知道，心里那點糾結像團亂麻，纏得人喘不過氣。
“去還是不去？”她對著鏡子里的自己嘀咕。
都到市一院了，離住院部不過幾百米，繞過去看一眼，好像也不算過分。可真要邁那一步，又覺得腳下灌了鉛——去了說什麼？問他腰好點沒？還是假裝路過打個招呼？
手機響了，是Lisa發來的語音，背景音里夾雜著地鐵的報站聲︰“祖宗，你出門了沒？我都到醫院門口了，看你那磨磨蹭蹭的樣，是不是又在糾結去不去看前夫哥？”
江瑤嘆了口氣，回了句︰“想什麼呢，剛換好衣服。”
“少來。”Lisa秒回，“你那點心思藏不住。想去就去，不想去就專心體檢，別吊著自己。不過我可提醒你，真見了面也別心軟，當初……”
“知道了知道了。”江瑤打斷她，“我馬上到。”
掛了電話，她抓起包出門，電梯下降時，看著數字一點點跳動，心里還是沒個準數。
到了市一院門口，Lisa已經在等著了，穿得一身亮黃，老遠就沖她揮手︰“這兒呢！”
江瑤走過去，被她拉著往體檢中心走。Lisa眼楮尖，瞅著她魂不守舍的樣子，戳了戳她胳膊︰“還想呢？我跟你說，體檢中心在門診樓，他在住院部，八竿子打不著，想踫都踫不到。”
江瑤沒說話，只是目光下意識地往住院部的方向瞟了一眼。
遠遠的，能看到住院部大樓的輪廓，不知道齊思遠此刻在不在里面。
“走了走了，先抽血去，去晚了排隊能排到不在。”Lisa拽著她往前，江瑤被拉得一個踉蹌，注意力總算被拉了回來。
她深吸一口氣，跟著Lisa走進門診樓。算了，先體檢吧。
只是腳步落下時，還是忍不住慢了半拍。
周三一早，天剛亮齊思遠就醒了。他借著床頭的欄桿慢慢坐起身，試了試彎腰的幅度，雖然還帶著點牽扯的疼，但比前兩天利索多了。
“應該能撐住。”他對著空氣低聲說，眼里帶著點雀躍。
按護士的囑咐，他本不該過早下床走動，可一想到江瑤可能會來，就按捺不住。他太清楚她的性子了——怕麻煩，更怕排隊，這種集體體檢，她一定會早早過來，趕在人多之前把項目做完。
七點半，體檢中心還沒正式開始，齊思遠已經換好衣服，在護工的攙扶下慢慢挪到了門診樓。他沒敢靠太近，就站在走廊拐角的陰影里，目光時不時往體檢中心的入口瞟。
晨風吹過敞開的窗戶，帶著點涼意，他裹了裹身上的外套，手心卻有點冒汗。
護工在旁邊小聲勸︰“齊醫生，要不先回病房吧？這兒人來人往的，萬一踫到您同事……”
“沒事。”齊思遠搖搖頭，視線沒離開入口，“我就站一會兒，看看就行。”
他不敢奢望什麼“偶遇”，甚至沒想過要跟她說話。就想遠遠看一眼，看她是不是真的好好吃飯了，看她臉上有沒有帶累色，看她……是不是還記得自己。
走廊里漸漸熱鬧起來，穿著白大褂的醫生、推著治療車的護士、還有早起看病的患者，腳步聲、說話聲混在一起。齊思遠往陰影里縮了縮，怕被人認出來。
腰上的護具勒得有點緊，隱隱傳來鈍痛，可他像沒察覺似的，只是一瞬不瞬地盯著那個方向。
他不知道自己要等多久，也不知道能不能等到。
但他就是想等。
Lisa拉著江瑤穿過人群，徑直走到采血窗口前排隊，嘴里還在念叨︰“幸虧來得早，你看後面這隊，一會兒就得繞三圈。”
江瑤點點頭，目光無意識地掃過周圍，忽然頓住了。
走廊拐角的陰影里，那個穿著病號服、腰上還戴著護具的身影，不是齊思遠是誰？
他好像瘦了點，臉色也還帶著病氣，正微微側著身，目光直直地落在她這邊，眼神里帶著點驚訝，還有點……慌亂。
江瑤的心跳猛地漏了一拍，腳步像被釘在原地，連呼吸都忘了。
幾乎是同時，旁邊窗口的護士認出了齊思遠，驚訝地揚高了聲音︰“齊醫生？您怎麼在這兒？不是讓您好好歇著嗎？”
這一聲喊，讓周圍不少人都看了過去。齊思遠顯然沒料到會被認出來，臉上閃過一絲窘迫，下意識地往陰影里退了退，目光卻還是沒從江瑤身上移開。
Lisa也順著眾人的目光看過去，當看清那人是齊思遠時，眼楮瞬間瞪圓了，拽了拽江瑤的胳膊，語氣里帶著點咬牙切齒︰“他怎麼在這兒？！”
江瑤沒說話，只是望著齊思遠。他似乎想往前走兩步，可腰上的護具限制了動作，腳步踉蹌了一下，最終還是停在原地，隔著幾步的距離，就那麼靜靜地看著她。
空氣好像突然凝固了，周圍的嘈雜聲都變得模糊。江瑤看著他眼里的那點小心翼翼，心里忽然像被什麼東西撞了一下，又酸又澀。
采血窗口的護士喊到她的名字︰“江瑤，到你了。”
江瑤猛地回神，深吸一口氣，轉過頭走向窗口，指尖卻控制不住地微微發顫。
她知道，齊思遠還在看著她。