“好吃~”江瑤的回答幾乎是脫口而出，話音落了才反應過來自己的語氣太急切，臉頰微微發燙，連忙低頭用筷子戳了戳碗里的煎蛋，“比我自己泡的好吃多了，你煮的蛋好嫩。”
齊思遠听到這話，嘴角的笑意又深了幾分，原本緊繃的肩線也悄悄放松下來。他在江瑤對面的椅子上坐下，拿起筷子夾了一小口面條，慢慢送進嘴里。可胃里像是墜了塊小石子，脹脹的感覺揮之不去，連平時覺得順口的方便面，此刻也沒了滋味。
他勉強又吃了幾口，就放下了筷子，指尖無意識地摩挲著碗沿。目光落在江瑤吃得滿足的模樣上，心里卻悄悄泛起些懊惱——早知道剛才在廚房不該慌得忘了吃點東西墊墊，現在連陪她好好吃碗面都做不到。
“怎麼不吃了？”江瑤抬起頭，剛好看到他放下筷子的動作，眼里帶著點疑惑，“是不好吃嗎？”
“不是不是。”齊思遠連忙擺手，怕她誤會，找了個借口，“我……我下午剛喝了你做的米湯，現在有點飽了。”他說這話時，耳尖又悄悄紅了，幸好低著頭，沒讓江瑤看見。
江瑤哦了一聲，沒再多問，繼續低頭吃面。
飯後，齊思遠沒等江瑤開口，就主動收拾起桌上的碗筷，指尖踫到碗沿時還特意避開了她剛用過的那只，怕留下太多溫度。江瑤靠在廚房門口看著他，雙手抱在胸前，眼底帶著點促狹的笑意︰“今天怎麼這麼勤快？借住一晚，至于這麼不好意思嗎？”
水流嘩嘩地沖過碗碟，齊思遠握著海綿的手頓了頓，泡沫沾在指縫里，他卻沒心思擦，只含糊地應了句︰“順手的事。”
江瑤往前走了兩步，倚著門框，聲音里裹著點玩笑的意味︰“說起來，沒離婚的時候，要是知道你還會洗碗煮面，當初也不至于總為誰做家務拌嘴了。”
這句話像顆小石子，突然砸進齊思遠心里，泛起一圈又一圈的澀意。他低頭盯著碗里的泡沫，水流聲似乎都變得模糊了些，連手上的動作都慢了半拍。以前同住時，他總以急診忙為借口，把家務都推給江瑤，連碗都很少踫，現在回想起來，滿是後悔。
“以前……是我不好。”他聲音放得很輕，帶著點不易察覺的愧疚，怕江瑤听出情緒，又趕緊拿起另一只碗，用力擦了擦，“那時候太不懂事了。”
江瑤見他突然認真起來，倒有些不好意思，連忙擺擺手︰“跟你開玩笑呢，過去的事了。”她轉身往客廳走，又回頭補充了句，“洗完碗別忙別的了，客廳有水果，你自己拿。”
齊思遠看著她的背影消失在廚房門口，才緩緩松了口氣，指尖的泡沫已經涼透了。他望著水槽里的碗碟，心里卻亂糟糟的——原來那些被他忽略的小事，現在想彌補，都顯得這麼小心翼翼。
齊思遠擦干淨手從廚房出來時，浴室里正傳來嘩嘩的水聲，暖黃的燈光透過磨砂玻璃映出模糊的輪廓。他站在客廳中央，目光不自覺飄向臥室的方向，一想到今晚要和江瑤睡在同一張床上，指尖就忍不住發緊，連呼吸都慢了半拍。
退意像藤蔓似的在心里瘋長——他甚至下意識摸了摸口袋里的手機，盼著能突然跳出個急診電話，讓他有借口逃離這尷尬又心動的處境。可指尖觸到冰涼的手機殼時，他又想起上午李主任的叮囑，語氣嚴厲得不容置喙︰“你這陣子連軸轉，胃也出了問題，必須在家好好歇著，急診這邊我已經安排好人了，不準再過來！”
那點僥幸瞬間被掐滅。他靠在沙發上，指尖無意識摩挲著手機邊緣，腦海里又閃過上午的畫面——胃疼得直冒冷汗時，他沒忍住撲進江瑤懷里，聲音里還帶著點委屈的鼻音，像個沒骨氣的小孩。那時候只覺得她懷里暖，能壓下胃里的疼，現在回想起來，耳朵卻控制不住地發燙。
下午他試探著說“我睡沙發就行”，江瑤卻皺著眉駁回︰“沙發那麼小，你一米八幾的個子怎麼睡？臥室床夠大，分兩頭睡不就好了。”話是這麼說，可一想到要和她躺在同一片被褥里，聞著她身上熟悉的馨香，他的心跳就又開始不受控。
浴室的水聲停了。齊思遠猛地直起身，像個被抓包的小偷似的，慌忙把手機揣回口袋，眼神四處亂瞟，最後落在茶幾上的水果盤里——他得找點事做，不然這等待的每一秒，都像在煎熬。
江瑤擦著半干的長發從浴室出來，發梢還滴著水，落在棉質睡衣的肩頸處，暈開一小片濕痕。她剛走到客廳，就見齊思遠坐在沙發上，手忙腳亂地把剛拿起的隻果又放回果盤，連坐姿都瞬間繃直，活像被抓了錯處的學生。
“齊大醫生這是在干嘛？偷藏水果呢？”江瑤忍不住笑出聲，聲音里滿是調侃，手里的毛巾還在慢悠悠地擦著頭發，“剛才在廚房洗碗挺利索，怎麼這會兒倒慌了？”
齊思遠被她笑得耳尖發燙，剛想開口解釋，抬頭時卻正好對上江瑤的目光。她的頭發散在肩頭，發梢沾著水珠，眼神清亮，帶著點笑意望過來，像有暖融融的光落在他心上，讓他原本慌亂的心跳，突然慢了半拍。
沒等他組織好語言，江瑤就晃了晃手里的毛巾，語氣帶著點試探的輕快︰“對了，齊大醫生，你看我這頭發吹半天也干不了，你願意幫我吹吹嗎？”
“好。”
幾乎是江瑤話音剛落，齊思遠就下意識應了聲。話出口的瞬間，他自己都愣了——他明明還在糾結晚上同床的事，怎麼就這麼輕易答應了？可看著江瑤眼里亮起的笑意，他又沒法反悔，只能硬著頭皮站起身，伸手接過她遞來的吹風機。
江瑤順勢在沙發上坐下，背對著他，長發披散在肩頭，帶著淡淡的洗發香。齊思遠握著冰涼的吹風機，指尖有些發緊，他調整好風速，暖風吹拂在發絲間的瞬間，他甚至能清晰感受到她發梢的柔軟，連呼吸都不自覺放輕了些。
暖風吹過發絲，帶著洗發露淡淡的清香，拂在齊思遠手背上。他指尖捏著一縷半干的長發，動作輕得像怕踫碎易碎的瓷，梳子慢慢梳理著打結的發梢，目光卻落在江瑤睡衣的肩線處——那是他以前從未留意過的細節，如今卻看得格外認真。
吹風機的嗡鳴聲里，他心里的澀意卻像潮水般往上涌。指尖還殘留著她發絲的柔軟，可腦海里卻不斷閃過自己近來的狀態︰反復的胃疼讓他連一碗面都吃不下，莫名的耳鳴心悸總在不經意時襲來，頭暈的頻率也越來越高，他甚至不敢去醫院做詳細檢查，怕查出什麼讓自己都撐不住的結果。
他憑什麼貪戀這份美好？
江瑤願意讓他借住，願意讓他煮面，甚至主動讓他吹頭發，這份松動的態度，他比誰都清楚是難得的機會。可他現在連自己的身體都顧不好，又怎麼敢承諾給她幸福？以前是他不懂珍惜，把日子過得雞飛狗跳；現在想彌補，卻連健康的底氣都沒有。
吹風機漸漸移到發尾，長發慢慢變得干燥蓬松。齊思遠關掉機器，指尖還懸在她發間，遲遲沒收回。客廳里只剩下窗外偶爾傳來的蟲鳴，安靜得能听見自己的心跳聲——跳得又快又亂，一半是靠近她的心動，一半是認清現實的酸澀。
“好了？”江瑤輕輕偏過頭，發絲蹭過他的指尖，帶著點暖意。
齊思遠猛地回神，慌忙收回手，把吹風機遞過去，聲音比平時低了些︰“嗯，都干了。”他不敢看她的眼楮，怕自己眼底的猶豫和愧疚被她看穿——他多怕，這份好不容易靠近的溫暖，終會因為自己的身體，再次變成遙不可及的距離。
江瑤接過吹風機放在茶幾上，隨手撥了撥吹干的長發，沒察覺齊思遠眼底翻涌的情緒，只笑著起身往臥室走︰“新的毛巾和睡衣我放浴室架子上了，你快去洗吧，熱水應該還夠。”
她說完就掀了臥室門進去，沒再回頭。齊思遠望著那扇關上的門，指尖還殘留著她發絲的柔軟觸感，心里的澀意卻沒散，反而像被溫水浸過，沉得發慌。
他站在原地緩了幾秒，才攥了攥手心走向浴室。推開門時，果然看到架子上疊得整齊的白色毛巾，旁邊還放著一套寬松的棉質睡衣——是他以前在家穿慣的款式，沒想到江瑤還留著。
熱水嘩嘩流下來，澆在身上卻沒驅散心里的亂。他抬手按了按隱隱發脹的胃，又想起方才吹頭發時的畫面，喉間發緊。江瑤的包容和主動，像一層軟殼裹著他，可他卻怕這層殼下，藏著自己撐不起的未來。
洗完澡出來，客廳的燈已經暗了大半，只有臥室門縫漏出一點暖光。齊思遠站在門口，手懸在門把手上，遲遲沒敢推開——他知道門後就是江瑤，就是那片讓他貪戀的溫暖，可身體里的隱憂，卻讓他連邁步的勇氣都少了幾分。