周凱小心翼翼把人放上去，動作輕得怕一踫就碎。
齊思遠在顛簸里輕輕哼了一聲，眉頭擰得更緊，卻依舊睜不開眼。
“他怎麼了？！”
周凱喘著粗氣，聲音都在抖︰
“胃痙攣一整夜，強止痛針扛過來的，只喝了一碗粥，又連干十二小時……剛才睡著睡著就疼昏過去了，全是冷汗，上腹一踫就痛得抽。”
醫生指尖快速按了按齊思遠的腹部，按到胃區那一下，齊思遠猛地一顫，溢出一聲痛呼。
“高度懷疑急性胃黏膜病變+痙攣性急腹癥，不排除穿孔可能！”
“立刻上監護、吸氧、建立靜脈通路、抽血、急查腹部ct！”
護士動作飛快，針頭扎進血管時，齊思遠只是睫毛顫了顫，已經痛到反應都弱了。
監護儀滴滴響起，血壓偏低，心率偏快。
周凱站在旁邊，看著平車上臉色慘白、毫無力氣的人，心髒一陣陣發緊。
這個人，昨天還在手術台救別人，
手穩得一絲不抖。
今天，就被自己的身體，徹底擊垮了。
而千里之外的家里，
江瑤還不知道，
她等的那個人，已經倒在了救援的戰場上。
ct床冰冷又堅硬，檢查室里只有機器低沉的嗡鳴。
齊思遠始終昏沉著，眉頭死死擰著，整個人本能地蜷縮成一團，雙手死死按著上腹，冷汗像水一樣往下淌，把枕墊浸得一片深暗。
掃描剛進行到一半，他喉間忽然猛地一滾。
不是咳嗽，不是呻吟，是一股壓抑到極致的上涌感。
他眼睫劇烈抽搐，嘴唇猛地張開，第一口暗紅黏稠的血不受控制地從嘴角溢出來，順著側臉往下淌，滴在白色檢查床面上，刺目得嚇人。
“咳——呃——噗——”
悶響被面罩半堵著，卻听得人心尖發顫。
血不是少量血絲，是嘔出來的，帶著胃內容物的酸臭，顏色深褐暗紅，是典型的上消化道大出血。
一瞬間，他下巴、脖頸、病號服前襟全被染紅。
血沫沾在唇角，隨著急促而微弱的呼吸輕輕起伏。
他依舊沒有醒，只是身體在劇烈抽搐，腹部一收一縮，每一次痙攣都逼出更多血。
喉嚨里發出破碎的 聲，像被堵住了氣管，痛苦得無法掙脫。
“嘔血了！趕緊停止檢查！側臥！防止窒息！”
醫生護士瞬間沖上來，飛快把他翻成側臥位。
血還在不斷從他嘴角往外涌，順著下頜線滴落，在床沿積成一小灘。
剛才還勉強平穩的心率瞬間飆升，血壓一路往下掉。
周凱站在旁邊，手腳冰涼，渾身血液像是瞬間凍住。
他親眼看著那個在手術台救了無數孩子、連暈機都能硬扛、胃疼到快死都不肯吐一口的人，
此刻在他面前，毫無意識地嘔著血，完全失去了自救的力氣。
那不是電視劇里的場面，
是刺鼻的血腥味，
是溫熱黏稠的血，
是一個鋼鐵一樣的男人，被徹底擊垮的樣子。
齊思遠無意識地蹙著眉，眼角沁出一滴淚，混著冷汗和血，一起滑進鬢角。
他還在夢里疼。
夢里有孩子，有手術台，
有一個叫江瑤的人，在很遠的地方，輕聲喊他回家。
周凱就站在檢查室外，看著醫護手忙腳亂地把齊思遠往搶救手術室推。
平車飛快劃過走廊，那人臉色白得像紙，嘴角還沾著沒擦干淨的血漬，雙眼緊閉，連一點掙扎的力氣都沒有。
周凱僵在原地，手腳都是麻的。
他腦子里一片空白，全是從前的畫面——
是手術間隙里，這人還能欠欠地抬抬下巴，跟他炫耀︰
“你看我們家瑤瑤關心我呢~你呢，沒人關心的孤寡青蛙。”
是平時一起值夜班，他會笑眯眯說回家有江瑤等著，不像自己孤家寡人。
是前幾天還在說，健身練好了，以後能多陪老婆幾年，能扛住高強度手術。
他們本該一起換手術服，一起啃能量棒，一起在走廊吐槽太累。
本該互相打趣、互相撐著、一起救死扶傷。
可現在，被推去開刀的不是傷員，是他。
是那個寧可自己疼到暈過去，都不肯耽誤一台手術的齊思遠。
是那個胃疼到嘔血，都不敢跟江瑤說一句實話的齊思遠。
是那個天天把“我娶了個好老婆”掛在嘴邊，卻差點把自己永遠留在戰場的齊思遠。
手術室大門“ 當”一聲關上，紅燈亮起。
周凱靠在牆上，一拳輕輕砸在冰冷的牆面上，眼眶瞬間紅了。
“你他媽……”
“別死啊。”
“你還欠我一頓飯，
還欠我好幾次炫耀，
你還得回去見你老婆……”
“你不能就這麼倒下。”
紅燈亮得刺眼。
外面是還在繼續的救援戰場，
里面是一個男人，為了救人，把自己徹底拼空了。
手術室的紅燈，亮得像一道懸在頭頂的判決。
周凱就靠在走廊盡頭的牆上，一支煙捏在手里，忘了點，也忘了放。耳邊全是剛才的聲音——齊思遠壓抑的呻吟、嘔血的悶響、監護儀急促的滴滴聲，反復在腦子里炸。
他從天亮等到正午，從混亂等到麻木。
終于，手術室的門向內拉開。
主刀醫生摘了口罩，臉色凝重，額角全是汗。
周凱幾乎是本能地沖上去，聲音發啞︰
“怎麼樣？”
醫生看他一眼，語氣沉重，每個字都砸在地上︰
“是急性胃穿孔，穿孔位置不小，加上長時間空腹、過度勞累、應激刺激，胃黏膜大面積糜爛、急性上消化道大出血，再晚送來一會兒，就不是手術能解決的了。”
“我們已經做了穿孔修補，徹底止血，腹腔也沖洗干淨了。
人暫時穩住了，但是還沒脫離危險，要直接進IcU觀察。”
周凱僵在原地，耳朵嗡嗡作響。
胃穿孔……
大出血……
他不是不懂醫，就是因為太懂，才知道這幾個字有多狠。
昨天還站在手術台主刀位置，手穩得能縫心髒血管的人，一夜之間，自己胃穿了，嘔血昏死，被推上同一張手術台。
他想起前一天，齊思遠疼到蜷成一團，讓自己去開止痛針，不敢吐，強咽惡心，怕嘔血耽誤救人；
想起他喝那碗白粥時，勉強得像是在完成任務；
想起他被自己背回來時，輕得像一片紙；
想起他睡前給江瑤打語音，沒說兩句就累得昏睡過去，只反復說“我沒事，別擔心”。
原來那句“沒事”，是撐到快要破裂的勉強。
原來那一身冷汗，不是累的，是髒器正在一點點壞掉。
周凱喉嚨發緊，眼眶猛地一熱，又硬生生逼回去。
他現在不能垮。
下一秒，一個更尖銳、更殘忍的問題劈進腦子里——
江瑤那邊，說不說？
手機在口袋里發燙。
他幾乎能想象到，那個姑娘現在是什麼樣子︰
懷著孕，日夜刷著車禍新聞，守著手機等消息，一听到消息提示音就緊張，看到齊思遠只言片語的平安，就強壓著擔心，不敢多打擾。
她還在等他凱旋，等他回家摸她的肚子，跟她講救援里的故事。
可現在，她等的人，胃穿孔、大出血、剛從鬼門關拉回來，進了IcU，連睜眼都困難。
告訴她——
她懷著孕，千里迢迢，身子不方便，一急一累，萬一出事，齊思遠醒了絕對饒不了他。
不告訴她——
這是生死關。
她是他妻子，有權利知道，有資格守在他身邊。
萬一……萬一真有什麼，他這輩子都沒法跟江瑤交代，沒法跟自己交代。
周凱閉了閉眼，一拳輕輕砸在牆上，悶響壓在喉嚨里。
走廊人來人往，全是匆忙的醫護、沉重的家屬。
有人活著被推出來，有人永遠留在里面。
他看著IcU方向緊閉的門，心里一片混亂。
里面躺著的，是他過命的兄弟。
是逢人就炫耀“我老婆超溫柔超好”的家伙。
是為了救人，把自己這條命，硬生生耗到穿孔、出血、昏死的醫生。
周凱摸出手機，屏幕亮起，置頂的對話框還停留在齊思遠昨晚那句沒頭沒尾的“我在三樓手術室，胃不太疼了，晚上一起走”。
他手指懸在江瑤的聊天框上，抖了半天，一個字也打不出來。
說，還是不說。
救別人的時候，他果斷干脆。
可面對兄弟的命、孕婦的安危，周凱第一次，慌得手足無措。
周凱手指懸在屏幕上，抖了足足半分鐘，最後還是狠狠心，直接撥通了江瑤的電話。
微信文字太輕，這種事，必須親口說。
鈴聲響了好幾下才被接起。
背景里能听見輕輕的人聲、碗筷踫撞的細微聲響，很安靜，是午休的辦公室。
江瑤的聲音還帶著一點剛吃完飯的柔和，卻藏不住連日來的緊繃，一開口就輕得小心翼翼︰
“喂……思遠？”
周凱喉嚨一緊，瞬間啞了。
他听得出，她一听見來電，根本沒看顯示第一反應就是以為是齊思遠。
“……瑤瑤，是我，周凱。”
江瑤那邊頓了半秒，語氣立刻輕輕提了起來︰
“周凱？你們還好嗎？思遠呢？他是不是又在忙，沒時間打電話？”
她沒等他回答，自顧自輕輕往下說，聲音里全是壓不住的擔心，細節多得讓人心酸︰
“我今天午休，正跟Lisa刷微博呢……
這次連環車禍真的好嚴重，好多重傷員，全是你們醫院在支援。
我看新聞說，好多醫生連熬幾十個小時，飯都吃不上，覺也睡不了……
我不敢給他發消息太多，怕打擾他手術。
他胃本來就不好，我這幾天天天揪著心，就怕他又疼、又不吃飯……”
她頓了頓，聲音放得更軟，帶著一點委屈的安心︰
“他昨天給我打了個語音，沒說兩句就睡著了，我听著他呼吸，就知道他是真的累壞了……
我只要他平平安安的，別的我什麼都不求。”
她每說一句，周凱的心就往下沉一分。
他站在IcU門外，看著那扇緊閉的門，听著電話里這個姑娘明明怕得要死，卻還在懂事地不打擾、不追問，一字一句全是牽掛。
他閉了閉眼，聲音控制不住地發顫。
“江瑤……”
“你……你先冷靜一下，听我說。”
“齊思遠他……出事了。”
電話那頭，一瞬間，徹底安靜了。
連背景里同事的說話聲，都像是突然被掐斷。
周凱能想象到——
她臉上的笑意瞬間僵住，手里的手機慢慢僵住，心跳一下子停掉的樣子。
他閉著眼，把最殘忍的那句話，輕輕說了出來︰
“他急性胃穿孔，大出血，剛做完急診手術……
現在在IcU，還沒脫離危險。”
周凱話音剛落，自己先慌了，听見電話那頭死寂一樣的沉默，他心髒都要跳出來。
他太清楚江瑤懷著孕，根本經不起這種重擊。
“瑤瑤？江瑤？你听我說——手術很成功！真的成功了！”
他語速飛快，拼命往回找補，聲音都在抖︰
“穿孔已經修補好了，血也止住了，人已經從手術室出來了，現在在IcU穩定著……脫離危險就只差最後一步了！”
“他就是太累了，胃扛不住了，不是……不是那種要命的情況，你別慌，千萬別慌……”
他語無倫次，平生第一次這麼亂。
一邊是剛從鬼門關拉回來的兄弟，
一邊是懷著孕、隨時可能崩潰的姑娘。
“他就是……就是撐太久了，昨天胃疼得不行都沒說，怕耽誤救人，怕你擔心……
他一直都在硬扛，不是故意不告訴你，是真的怕嚇著你……”
周凱越說越酸，眼眶都紅了。
“你穩住，千萬穩住，你現在不能出事，你出事了，齊思遠醒過來真的會瘋的。
他拼了命救別人，就是想活著回去見你……”
電話那頭依舊沒聲音，
只有極輕、極細的壓抑呼吸聲。
江瑤站在原地，手里的手機幾乎要滑下去。
耳邊反復回蕩那幾句——
胃穿孔、大出血、剛手術、IcU。
剛才還在和Lisa擔心他吃沒吃飯、胃疼不疼，
下一秒，就接到了他躺在IcU里的消息。
她沒有尖叫，沒有崩潰大哭，
只是整個人僵住，血液像是瞬間凍住。