第二天上午，陳建國沒有帶那張匿名紙條。
他只帶了一個筆記本，一支鋼筆，還有甦晚抄下的地址。原件留在報刊亭櫃子最里面，外面壓著幾本過期雜志。周磊原本不放心，反復確認鎖有沒有換好，最後還是被陳建國留了下來。
“你們真不帶我？”周磊站在櫃台後，臉拉得很長。
“你看櫃台。”陳建國說。
“櫃台比我重要？”
“今天是。”
周磊被噎得半天沒說話。
甦晚到校門口時，穿了一件淺灰外套，手里拿著一本舊書。她看見周磊那張臉，只說︰“有人來問梁素琴，不要接話。有人問我們去哪，也說不知道。”
周磊哼了一聲︰“我又不傻。”
“急的時候差不多。”陳建國說。
周磊差點把抹布扔過來。
三路車從學校東門外經過，車身很舊，車窗縫里灌風。上午車上人不多，陳建國和甦晚坐在後排靠窗。車開出校區後，路兩邊的店鋪慢慢少了，樓也矮下去，灰牆、磚廠、修理鋪和一片片空地從窗外掠過。
甦晚把書攤在膝上，里面夾著一張紙。
“今天只問三件事。”她說。
“她是不是梁素琴。”
“她是否在清江縣醫院婦產科工作過。”
“她是否知道九四年前後產科留存材料移交。”
陳建國把三句話重復了一遍。
甦晚點頭︰“不要問三三四，不問林家，不問趙衛東，也不拿匿名信說事。”
“如果她直接否認？”
“先走。”
“如果她害怕？”
“也先走。”
陳建國看著窗外，輕輕嗯了一聲。
公交車晃得厲害，車廂里有汽油味。一個抱孩子的婦女在前排哄孩子，售票員靠在門邊打盹。這樣的日常把即將發生的事壓得很低，像只是一趟普通出門。
可他知道，今天不普通。
梁素琴不是一個名字那麼簡單。
她可能見過那一晚的材料，可能知道產科留底袋的去向，也可能什麼都不願說。無論是哪一種，她都已經從清江名單里消失，又在省城西郊重新出現。
這中間空出來的幾年，一定有理由。
車到半路時，上來兩個工人，站在過道里聊廠里發工資的事。陳建國听著那些零碎話，忽然想到父親。
清江的廠、醫院、工會、衛生室，看著是幾處地方，其實都連在一個小縣城的人情網里。一個人說錯一句，第二天就可能傳到另一個人耳朵里。
他不能在梁素琴面前露出急相。
也不能把清江兩個字說得太重。
甦晚像是看出他的心思，把夾在書里的紙抽出來，又在最後加了一行。
先讓對方確認身份，再說明來意。
她寫完，把紙給陳建國看。
“如果她問你是誰讓你來的呢？”陳建國問。
“說公開資料查到的。”
“如果她問我們為什麼查她？”
“說核對清江縣醫院舊醫護名錄。”
“如果她不信？”
“離開。”
甦晚回答得很快，沒有一點猶豫。陳建國反而穩了下來。
有退路，人才不會慌。
三路車到終點時，路已經不平。終點站旁邊有一片小市場，賣菜的攤子用塑料布遮著，風一吹，布角啪啪響。甦晚拿出地址，看了看路牌。
槐安路還要往里走。
兩人沿著土路往前。路邊有修鞋攤、糧油店、一個掛著紅十字的小藥鋪。再往里，才看見一塊褪色的木牌。
惠民診所。
招牌邊緣掉了漆，門口擺著兩張長凳。診所不大，前面是候診的小屋，里面用一塊藍布簾隔開。門半開著，門簾被風吹得輕輕動。
陳建國停住腳。
甦晚也停下。
太安靜了。
上午十點多，按電話簿上的門診時間，診所應該有人。可門口沒有病人，長凳上空著，牆邊的痰盂里也沒有新倒的水。
陳建國沒有立刻進去。
他先看門口地面。
土路上有幾道雜亂腳印，其中一雙鞋印壓得很深，從門口斜著進去，又很快出來。門檻邊還有一點新蹭的泥，像有人剛剛踩過。
甦晚低聲說︰“有人來過。”
“剛走不久。”
他們正說著，旁邊糧油店的老板娘探出頭來。她四十來歲，手上還沾著面粉，看見兩個學生模樣的人站在診所門口，便問︰“看病啊？”
陳建國抬頭︰“梁醫生在嗎？”
老板娘皺了皺眉︰“你們找梁姐？”
“嗯。”
“不巧，剛才有人找她。”
陳建國心里一沉。
甦晚卻沒有急著問，只把語氣放得很平︰“什麼時候？”
“沒多會兒。”老板娘往路口看了一眼，“一個男人，穿深色夾克，戴個帽子，說有急事。梁姐本來在屋里收拾藥，听了幾句話就跟他出去了。”
“往哪邊走？”
老板娘搖頭︰“我忙著稱面，沒看清。好像往車站那邊。”
陳建國沒有追問帽子男人的長相。
隔壁人能記住這些已經不容易，再追，只會讓對方起疑。
他看了一眼診所門口︰“門怎麼沒關？”
“梁姐平時就這樣，附近人頭疼腦熱，進來等一會兒也常有。”老板娘說著，又覺得不對，“不過她走得急，藥櫃好像也沒鎖。”
甦晚看向陳建國。
陳建國沒有動。
他很清楚，自己不能因為門開著就進去亂翻。
可那塊藍布簾後面，似乎有一只抽屜半敞著，從門口角度能看見一點木頭邊。
老板娘也順著他們目光看過去，臉色變了變︰“哎，這抽屜怎麼開著？”
她擦了擦手，快步走到門口，卻沒敢馬上進去。
陳建國問︰“梁醫生平時會這樣嗎？”
“不會。”老板娘聲音低了些，“她那人仔細，藥錢都用夾子夾好，登記本也天天收。”
登記本。
這三個字讓陳建國手指微微一緊。
甦晚輕聲提醒︰“別踫。”
“我知道。”
老板娘回頭看他們，眼神里多了幾分警惕︰“你們到底找梁姐干什麼？”
陳建國把提前想好的話說出來︰“我們是省城大學的學生，查一份舊醫護人員名錄，想核對梁醫生是不是曾在清江縣醫院工作過。”
老板娘狐疑地看著他，又看了看甦晚。
甦晚把借閱條拿出來，沒遞過去，只讓她遠遠看見上面的資料室章。
老板娘的神色松了一點︰“她以前是清江來的，這個我知道。別的你們等她回來問吧。”
陳建國點頭︰“我們不進去。”
這句話讓老板娘反倒有些意外。
她站在門口，猶豫了一下，說︰“你們要等就坐外面。梁姐要是回來，我跟她說一聲。”
陳建國沒有坐。
他看著門檻邊那道新泥印，又看著藍布簾後半開的抽屜。
老板娘搬來的長凳就在門口，可他不想坐下。
坐下就像是在等一個普通醫生回來。
眼前的診所卻一點也不普通。門沒關，抽屜沒合，鄰鋪說人剛被叫走。每一個細節都在提醒他，這里已經被別人踫過了。
甦晚站在他旁邊，也沒有坐。她只是低頭看了看地上的鞋印，又看了看牆邊那只痰盂。
“別記太多推斷。”她輕聲說。
“嗯。”
陳建國把本子翻到新頁，只寫可見的東西。
門半開。
抽屜半開。
深色夾克男子先到。
梁素琴離開方向疑似車站。
每一句都留了余地。可余地越多，心里越沉。
他把“疑似”兩個字寫得格外重。
很多麻煩都是從省掉這兩個字開始的。省掉以後，猜測就會變成結論，結論又會逼著人往前沖。陳建國現在最怕的，就是自己被對方留下的痕跡推著跑。
他們按規矩來了。
只帶筆記本，不帶原件，不打電話，不驚動別人。
可有人比他們更快。
那個人先一步找到了梁素琴，也先一步進了這間診所。
風從土路上吹來，門簾輕輕掀起一角。
陳建國終于看清了，藍布簾後的小抽屜是空的。
他們終究還是晚了最關鍵一步。
空抽屜旁邊，只剩半張車票。