林秀珍站在巷口，離陳建國只有幾步。
她比陳建國記憶里的樣子瘦了許多。淺色外套穿在身上有些空，頭發隨意扎在腦後，臉上沒有多少血色。風從巷子里穿過，她下意識扶了一下牆，手指細得發白。
陳建國沒有往前。
他先回頭看了一眼。
周磊站在陳家門口，正盯著這邊。甦晚也從院子里抬起頭，雖然沒有走出來，但位置看得見巷口。
可見範圍內。
他記得昨晚寫下的那幾個字。
“有事就在這里說。”陳建國說。
林秀珍眼神暗了一下。
“你連幾句話都不願意听我說嗎？”
“這里能听。”
他的聲音不重，卻沒有讓開路。
林秀珍往陳家院門方向看了一眼。
她看見了周磊，也看見了甦晚。周磊臉上明晃晃寫著警惕，甦晚則安靜得多，只站在院子里，手里還拿著一把沒擇完的菜。
林秀珍的目光在甦晚身上停了一瞬。
那一瞬里，有尷尬，也有一點說不清的失落。她大概已經听說陳建國在省城身邊有個會查資料的女同學，卻沒想到這個人會跟著回清江，站在陳家院子里。
陳建國沒有解釋。
他越解釋，越像在把人拉進一段舊關系里。
巷口有人經過，看見他們站著，腳步慢了慢。林秀珍顯然也注意到了，臉上閃過一絲難堪。以前她很在意這些目光，今天卻沒有馬上走。
“我知道你不想見我。”她低聲說，“可有些事，我一直想跟你解釋。”
陳建國看著她︰“先說你的身體。”
林秀珍愣住。
她大概準備了很多話，也許是道歉，也許是委屈，也許是把林家和趙家的事分開講。可陳建國沒有順著她的開頭走。
“你去醫院了嗎？”他問。
林秀珍下意識避開他的眼楮︰“去過。”
“哪個醫院？”
“縣醫院。”
“結果呢？”
她抿了抿嘴︰“沒什麼。”
陳建國沒有追問診斷。
她不願說，他不能逼。
可她的臉色和站姿都不像沒事。手扶著牆，呼吸很淺，話說幾句就要停一停。陳建國想起林小慧之前說過，她身體越來越差。
“讓你家里人帶你去省城看。”他說。
林秀珍眼圈一下紅了︰“你現在只關心這個？”
“這個最要緊。”
她像被這句話噎住，半晌沒有說話。
陳建國心里沒有得意，也沒有痛快。人站在他面前，虛弱得像一陣風就能吹倒，他不可能裝作看不見。可關心身體，不等于回到過去。
這中間必須分清楚。
林秀珍低頭看著自己的手。
那只手扶在牆上，指節因為用力有些發白。陳建國記得她以前不這樣。以前她走路很輕快，遇見熟人會先笑，哪怕不說話，也有一種被家里護得很好的底氣。
現在那層底氣像被抽走了。
留下的是疲憊、驚慌，還有一種被困在家里出不來的灰。
陳建國看得見，卻不能替她做決定。
他能說的，只有讓她去看病。
林秀珍低聲說︰“我爸不會讓我去省城。”
“為什麼？”
“他說縣醫院夠了。”
陳建國的眉頭動了一下。
縣醫院。
又是縣醫院。
清江這座小縣城像一個繞不開的圈，誰生病，誰查檔，誰出事，最後都繞回那幾棟舊樓里。
“你自己想去嗎？”他問。
林秀珍看著他，眼淚在眼眶里打轉︰“我想有什麼用？”
這句話里有太多東西。
林家。
林德福。
趙衛東。
還有她自己沒說出口的害怕。
陳建國沒有接她的情緒，只說︰“身體是你自己的。你如果真不舒服，就去找林小慧，讓她陪你。別一個人扛。”
“小慧也管不了。”林秀珍聲音更低，“我爸現在誰的話都听不進去。”
巷口另一頭有人探頭看了一眼，又很快縮回去。周磊已經從陳家門口往前走了兩步，陳建國抬手，示意他別過來。
林秀珍看見這個動作，臉色更白。
“你現在連讓他過來都怕？”
“不是怕。”陳建國說，“是不想讓別人添話。”
“你以前不會這樣。”
“以前很多事我也沒看清。”
這句話讓林秀珍眼淚終于掉下來。
她抬手擦了一下，卻越擦越狼狽。
“我那時候也沒看清。”她說，“我以為很多事都是家里安排好的。我以為趙衛東只是愛出風頭。我以為我爸說的都是為我好。”
陳建國沒有打斷她。
可他也沒有靠近。
林秀珍抽了口氣︰“建國，我不是來求你回頭。我知道你不會。我只是想告訴你，趙衛東最近總來我家。”
陳建國眼神微沉。
“什麼時候開始？”
“你回省城以後。”林秀珍說，“一開始是送東西，說是看我。後來他跟我爸說話，說得很小聲。我听不清。”
“他每次都見你爸？”
“大多是。”林秀珍說，“有時候也在院子里坐一會兒，問我身體怎麼樣。我不想跟他說太多，他就笑，說都是一家人，不用見外。”
說到“一家人”三個字時，她聲音里明顯有抵觸。
陳建國听出來了。
趙衛東還在用那套飯局和人情的辦法，把自己往林家里放。只要林德福不拒絕，他就可以一次次出現，像已經是林家的半個自家人。
這比直接威脅更難趕。
“他說過我嗎？”
林秀珍點頭。
“說過。”
“說什麼？”
“問你在省城是不是還查醫院。”她的聲音壓得更低，“還問你有沒有跟省城醫院的人來往。”
陳建國沒有露出意外。
趙衛東果然在盯。
從省城到清江，他的手未必能伸得很穩，但消息一直在流動。修車鋪、灰夾克、警告紙條、診所先到的人，每一件事背後都能看見這種消息流。
林秀珍又說︰“昨天他也來了。”
陳建國抬眼。
“昨天？”
“嗯。”她扶著牆，聲音輕得幾乎被風壓住，“他問我爸，你是不是這個周末回來。”
巷子里一下安靜下來。
陳建國看著林秀珍，沒有立刻說話。
他們昨天才決定回縣。
車票是周磊買的，電話里沒有提梁素琴，也沒有提診所。可趙衛東昨天已經在問他這個周末會不會回來。
這說明消息不是從他們回縣以後才漏的。
有人早就猜到，或者早就在等。
也可能是趙衛東並不知道準確消息，只是在撒網。
可就算只是撒網，也說明他已經把陳家、學校、省城和清江幾處都放進了同一張網里。陳建國忽然意識到，自己不能只盯著已經發生的事，還要想對方正在等什麼。
趙衛東等他回縣，是為了林家，還是為了醫院？
或者，是為了看他先去找誰？
這個問題，比林秀珍的眼淚更讓他警惕。
他把這份警惕壓在臉色下面，沒有讓她看出來。
林秀珍看他臉色變了，急忙說︰“我不是替他傳話。我只是覺得不對。他以前來我家，從來不問你什麼時候回來。”
陳建國點了點頭︰“我知道。”
他把這句話說得很平，林秀珍卻像松了一口氣。
“你回去吧。”陳建國說，“別在巷口站太久。”
“你不問我別的？”
“你先去看病。”
林秀珍眼神復雜地看著他，像還有很多話要說。可周磊和甦晚都在可見範圍內，巷子里也有人在看。她終于沒有再往前。
“建國。”她輕聲說，“你小心趙衛東。”
“嗯。”
她轉身走了幾步，又停下，沒有回頭。
“我也不知道他為什麼這麼急。”
說完，她扶著牆慢慢離開。
陳建國站在巷口，直到她拐過牆角，才轉身往回走。
周磊已經憋不住了︰“她說什麼？”
甦晚也看著他。
陳建國沒有隱瞞。
“趙衛東昨天問過，我是不是這個周末回來。”
周磊臉色一下變了︰“他怎麼知道？”
陳建國看向巷子盡頭。
風吹過來，帶著清江縣城熟悉的煤灰味。
“所以，”他說，“這一次我們回來得不算突然。”
巷口那盞燈下，有人剛剛離開。