陳建國從老孟那棟宿舍樓出來,沒有走大路。
他拐進了對面那條窄巷子。巷子很窄,兩邊是自搭的磚牆和煤棚,地上堆著碎瓦片和幾根�袘k的鋼管。路燈照不進來,唯一的亮光來自巷口遠處一個修車鋪門頭上掛著的白熾燈泡。
他走了大約二十步,听到了身後的聲音。
不是腳步聲——是有人踩到碎瓦片時發出的那種細微的碎裂聲。瓦片被踩碎的聲音很小,但在安靜的巷子里,听得一清二楚。
陳建國沒有回頭。他加快了腳步,但沒有跑。跑會暴露自己的位置,也會讓對方確認他在躲。他貼著牆根走,側身擠過兩堆煤球之間不到一尺寬的縫隙,然後在一根生�蛌漱蘁獂嵾掙菑U來。
他的身體和牆壁之間的空隙只能容下一只拳頭。他屏住呼吸,听著巷子里的動靜。
腳步聲停了。
停在他剛才經過的那個拐角處。大約過了十幾秒,有兩個人低聲說了幾句什麼,聲音壓得很低,听不清內容。然後腳步聲沒有繼續往巷子深處走,而是折返回去了。
他們在巷口等他,沒有進來追。
如果他沒有拐進巷子,而是直接走大路回服務部,就會被他們看到方向。如果他一直躲在巷子里,他們會守在巷口。兩邊都有人。
陳建國蹲在水管後面,腦子里快速過了一遍周圍的路線。這條巷子通到後面的老煤場,煤場圍牆上有一個豁口,翻過去可以繞到學校後牆。那條路他不止走過一次。
他從水管後面站起來,沒有原路返回,而是繼續往巷子深處走。走到煤場圍牆前,踩著牆根的磚堆翻過豁口,落到另一邊的一片菜地里。菜地里的泥土松軟,落地時幾乎沒有聲音。
他從菜地穿到學校後牆,沿著牆根走了快一里路,才繞到服務部所在的那條街。
街上很安靜。路燈亮著,包子鋪已經收了攤,卷簾門拉下來一半。服務部的燈還亮著——周磊應該在里面。但陳建國沒有立刻走過去。他站在街對面一家關了門的五金店門口,借著招牌的陰影觀察服務部門口的動靜。
門是關著的。
但門口站著一個人。
那個人不是白天那個灰褐外套,也不是淺色夾克。是一個四十來歲的中年男人,穿著深色中山裝,頭發向後梳得整齊,站在服務部門口靠右的位置,沒有敲門,也沒有往里看,就那麼站著。像在等什麼人。
陳建國看了他大約半分鐘。那人站得很穩,不急不躁,兩手垂在身側,偶爾抬起手腕看一眼表。他的姿態不像來查東西的,也不像來買東西的,更像是一個習慣了等待、也習慣了讓人等的人。
陳建國穿過馬路,走過去。
那人听到腳步聲,轉過頭來。臉瘦長,顴骨高,眼楮不大,但看人的時候目光很穩。他沒有笑,也沒有皺眉,只是看著陳建國走近。
“陳建國?”
“是我。”
那人點了點頭。“等你一會兒了。”
“有事?”
“有人托我過來,跟你坐一坐。”
“坐一坐”在本地話里,有時候的意思是“聊一聊”,有時候的意思是“給個說法”。陳建國听得出這個字眼背後的分量。他沒有問是誰托的,也沒有請人進去。
他就站在服務部門前的台階下面,跟那人隔著三級台階的距離。
那人也沒有要進去的意思。
“我姓劉,”他說,“在城南那邊做點小生意。前段時間听人說,你在翻一些廠里的舊檔案。”
“舊檔案多得很,”陳建國說,“你指的是哪一批?”
“醫院那一批。”
劉姓男人說這句話的時候語氣很輕,像在說一件不值一提的小事。但陳建國注意到他說出“醫院”兩個字的時候,目光在他臉上停了一瞬。
他在觀察他的反應。
陳建國沒有接話。
“你不要緊張,”劉姓男人繼續說,語氣比剛才松了一點,“我不是來問你要什麼東西的。只是有人讓我來傳一句話——有些檔案,里面的內容可能跟你想象的不太一樣。翻得太深,反而容易弄錯。”
“我翻檔案,是因為我在做一個廠史的走訪記錄。”陳建國說,語氣很平,“學校布置的暑期實踐報告,寫廠區變遷的。要查一些歷年工傷登記和人員變動。你說的醫院什麼,我不太清楚。”
劉姓男人听了,嘴角動了一下,不知道算不算笑。
“暑期實踐?”
“對。”
“大學生就是認真。”他說,語氣里沒有諷刺,但也沒有信。
兩個人之間沉默了幾秒。街上的風把五金店的招牌吹得輕輕晃了一下,鐵皮踫撞的聲音在安靜的夜里格外清楚。
劉姓男人攏了攏中山裝的領子,往前邁了一步。不是要進門,只是往台階上靠了靠,離陳建國近了一點。
“小陳,”他壓低了聲音,像是怕風把話吹走,“有些事知道得太多,對誰都不好——尤其牽扯到舊人舊事的時候。我這麼說,你應該听得明白。”
陳建國看著他,沒有移開目光。
“我確實不太明白。”他說,“一個暑期實踐,怎麼就到了‘知道得太多’的程度?”
劉姓男人沒有再繼續這個話題。他往後退了半步,又恢復了剛才那種從容的姿態。
“行。你心里有數就好。”
他從口袋里掏出一張名片,用兩根手指夾著,遞過來。名片是白色的,上面只印了一個名字和一個電話號碼,沒有單位,沒有頭餃。
陳建國接過來,沒有看,直接放進了夾克口袋。
“我走了。”劉姓男人說,走了兩步又停下來,側過頭,“對了——你那個服務部的電,我看最好還是別查了。查來查去,電表也還是那個數。”
他說完就走了。步伐不快不慢,像在散步。
陳建國站在服務部門前的台階上,看著他穿過馬路,拐進對面那條巷子,消失在路燈照不到的地方。他沒有立刻進門。他站在外面數了二十秒,確認沒有人再回來,才轉身去推門。
門沒有鎖。他推開門走進去,周磊立刻從櫃台下面站起來。他手里攥著一根鋼管,指節都發白了。
“建國哥!”
“听到了?”
“听到了大半。那人說話聲音不小。”周磊把鋼管放到櫃台上,手還在微微發抖,“他說的‘查電’是什麼意思?”
“今天白天來查線路的那兩個人,是他安排的。”
周磊愣了一下,罵了一聲。甦晚從貨架後面的角落里走出來,手里還拿著那本從圖書館帶回來的舊筆記本。她沒出聲,但臉色不太好看。
“他在暗示,”甦晚說,“他們能查電,也能查別的。”
“對。”
“那你說的那個暑期實踐——”
“他不會信。”陳建國說,“但他沒辦法當面拆穿。他今天來,不是為了讓我承認,是為了讓我知道他們已經盯上了。”
周磊把那根鋼管拿起來,又放下去。“那怎麼辦?”
陳建國沒有馬上回答。他走到櫃台後面,拉開抽屜,看了一眼那個牛皮紙信封的擺放角度。還在。他沒有去踫它,只是看了一眼,又把抽屜關上了。
“他臨走那句話很有意思。”
“哪句?”甦晚問。
“‘有些事換個角度,也許對你有好處。’”陳建國靠在櫃台邊,“他不是來威脅的。他是來給台階的。如果我願意收手,他那邊會給我一點甜頭。如果我不收——”
他沒有把後半句說出來。
周磊替他問了出來︰“如果不收呢?”
“今天來查電,明天就有可能來查別的。營業執照,消防,衛生。什麼由頭都可以。”
甦晚把筆記本放到桌上,翻開其中一頁。上面是她從圖書館舊報紙上抄來的幾行字——九十年代中期的本地新聞,關于縣城供銷社的一些報道。她沒有說話,只是把那一頁轉了方向,讓陳建國能看到。
陳建國看了一眼,沒有說話。
周磊站在貨架旁邊,把鋼管塞進了抽屜最深處。“哥,要不要我把東西再分幾路?我這邊還可以放一個地方。”
“不用。”
“為什麼?”
“他們已經出手了。”陳建國說,“今天白天摸底,晚上姓劉的親自來。這說明他們急了。急的人容易出錯,我們不用先動。”
“那要等到什麼時候?”
陳建國看了一眼牆上的鐘。已經快十點了,校門口那條路上最後一班夜班公交車剛剛開過去。
“等他們的下一張牌。”