流言傳得比他想得快。
周四上午第一節課間，陳建國從教室後門走進來的時候，前面兩排幾個男生正在說話，看見他進來了，聲音忽然矮了一截。
陳建國沒看他們，走到自己的座位坐下，把課本翻開。
周磊湊過來低聲說︰“有人傳你晚上在天香樓那邊的事，說你看見自己對象被人欺負，連屁都沒放一個就走了。”
陳建國頭也沒抬︰“讓他們說。”
“就‘嗯’？”
“不然呢？”
周磊看著他，張了張嘴，沒再說下去。
上午的陽光從窗戶照進來，落在課桌上，浮著一層細細的粉筆灰。一節課下來，他在紙上寫了十幾行筆記，字跡工整。
下課鈴響了以後，他收拾東西站起來。走到門口的時候，听見身後有人提高了聲音說︰“要是我對象被人那樣，我肯定跟那人干到底。”
旁邊有人接話︰“人家是讀書人，動嘴不動手。”
一陣笑聲。
陳建國腳步沒停，走出了教室門。
下午沒課。
陳建國一個人坐公交去了南郊。上次在宏達五金干了兩回活，但這周貨還沒到，劉老板說讓他周五再來。他下了車以後沒有直接回去，沿著工業區那條路往深處走了一段。
路過一家門面的時候，他停下來了。
那是一家五金電器批發店，鐵皮卷簾門拉到一半，門口堆著幾個大紙箱，箱子上印著電風扇和電飯煲的圖案。紙箱被日頭曬得有些褪色了，邊角都起了毛，有的已經被雨水泡過，留下褐色的水漬。
一個四十來歲的中年男人蹲在門口抽煙。
陳建國掃了一眼那幾箱貨，腳步慢下來了。
他認得那個牌子。
他不是在廣告上認得的。以前在機械廠上班的時候，有個工友業余干過這路子——從省城批發積壓的小家電，拉到縣城和鄉鎮賣，一箱賺好幾百。那人說過一句話︰“包裝舊了，城里人不認，但鄉下人認的是東西，不是盒子。”
那個牌子叫“雙燕”。圖案是兩只燕子。
現在他面前這幾個紙箱上印的，就是兩只燕子。
陳建國站在門口看了十幾秒，那個抽煙的男人抬起頭來看了他一眼︰“買東西？”
“老板，你這貨——”陳建國指了指那幾個紙箱，“是要處理的？”
老板撢了撢煙灰，打量了他一眼，大概覺得他不像來買東西的︰“積壓的，怎麼了？”
“怎麼賣？”
“你問這個干嘛？”老板把煙叼回嘴里，“你一個學生。”
陳建國沒退，往前走了兩步，蹲下來看了看紙箱上的標簽。一共三個品種——電風扇、電飯煲、台燈。紙箱上印著出廠日期，去年年底的。包裝確實舊了，但這個牌子的東西他用過，質量還行。
“你這貨放這兒也是佔地方，”陳建國說，語氣不緊不慢，“不如打包給我。”
老板眯起眼楮看了他一眼︰“你要多少？”
“你有多少？”
老板站起來，把煙頭摁滅在門口的牆縫里，引著他往里面走了幾步。櫃台後面堆著更多的箱子，摞了兩層高，上面蓋著一塊塑料布，落了厚厚的灰。
“電風扇二十六台，電飯煲十五個，台燈四十三盞，”老板掰著指頭數，“都是同批的，包裝舊了，百貨商場不收，退回來了。”
陳建國挨個看了一下生產日期，完好程度。有幾箱台燈的紙箱被壓變形了，但里面的東西泡沫墊得好，問題不大。
“底價多少？”
老板報了三個數，電風扇、電飯煲、台燈，各有各的價。
陳建國沒接話，沉默了一會兒，說︰“我先挑一批，押二百塊。賣掉的按你這個底價結，賣不掉的原樣拉回來。”
老板听了直搖頭︰“我這又不是給你白拿貨。”
“你這貨放了快一年了吧，”陳建國說，“再過幾個月，紙箱也爛了，到時候連送人都沒人要。”他指了指角落一個紙箱，底角已經發霉了，“那個已經在發霉了。”
老板張了張嘴，看了他一眼，像是在重新打量這個人。
“你是哪個學校的？”
“省城綜合大學。”
“學什麼專業的？”
“機械。”
老板笑了一下，還是沒立刻松口。陳建國又補了一句︰“我學生證壓你這兒。貨賣完，明天來結賬。賣不動，我把東西拉回來，你扣押金。”
老板盯了他幾秒，最後把煙頭按滅︰“行。先放你一批，別給我耍滑頭。你自己搬走，我不送貨。”
“好。”
陳建國走出門的時候，口袋里揣著老板寫給他的貨單和底價。
他在路邊找了一個公用電話，打回宿舍樓下的傳達室，讓人幫忙叫周磊接電話。
“喂？”周磊的聲音從听筒那邊傳過來。
“明天下午有空沒有？”
“有啊，咋了？”
“陪我去拉批貨。”
“什麼貨？”
“到了你就知道了。”
那邊沉默了兩秒︰“不是，你到底要干嘛？”
陳建國握著話筒，頓了一下︰“掙錢。”
第二天下午，周磊跟他借了學校旁邊修車鋪的一輛三輪車，押了學生證。
兩個人騎著三輪車到了那家五金店門口。老板已經把貨清出來了，大大小小三四十個箱子，堆在門口佔了半邊人行道。
“你確定這東西能賣出去？”周磊叉著腰，臉上寫滿了懷疑。
“能。”
“你賣過？”
“沒賣過，但見過。”
周磊深吸了一口氣︰“行，反正我今天下午也沒事干。”
兩人把箱子搬上三輪車，摞了三層，用繩子捆了兩道。陳建國在前面騎，周磊在後面推，半個多小時才到了城西的批發市場。
批發市場門口有一塊空地，平時有些小販在那兒擺攤。陳建國找了一個靠邊的位置，把三輪車停好，搬下幾個電風扇和電飯煲擺在前面，把紙箱打開。
周磊站在旁邊，有點手足無措︰“然後呢？”
“等著。”
等了十分鐘，沒人過來。
周磊搓著手說︰“要不我喊兩嗓子？”
“你喊什麼？”
“就——”周磊清了清嗓子，提高了聲音，“來看一看啊——”
他剛喊完半句，自己先不好意思了，聲音跟漏了氣似的掉下去，臉都紅了。
陳建國看了他一眼，沒忍住，嘴角動了一下。
“行，我來。”
他往前走了一步，站在三輪車旁邊，聲音不大，但穩︰“雙燕牌家電，廠家直發，包裝舊了但東西是新的，比商場便宜一半。電風扇保修一年，當場試。”
他說話的語氣不像學生，倒像一個在街上做了好幾年生意的人。
有人停下來看了。
先是一個中年婦女，蹲下來翻了翻電飯煲的內膽，問了價格。陳建國報了價，她皺了皺眉說“還是貴”，陳建國沒讓價，但說了一句︰“阿姨，這個內膽是雙層的，商場賣那個價，你要是不信可以去對面百貨大樓看一眼再回來。”
中年婦女猶豫了一會兒，最後買了一台電飯煲。
第一單。
周磊在旁邊看著，嘴巴張著，半天才合上。
從下午兩點到傍晚六點半，四個多小時。
他們一共賣了七台電風扇、六個電飯煲和十一盞台燈。中間有個五金店的老板過來看了一眼，跟陳建國聊了幾句，最後又買了三台電風扇。
周磊負責收錢找零，剛開始算錯了好幾次，後來慢慢順了。他的手掌心全是汗。
“我從來沒干過這事，”周磊趁沒人的時候跟他說，“我爸媽要知道我在學校門口擺地攤，非把我腿打斷。”
“那你別讓他們知道。”
“……你膽子真大。”
陳建國沒接話，蹲下來把賣空的紙箱疊好。他的後背也濕了，胳膊上被紙箱邊緣勒出了兩道紅印子。
傍晚六點四十，天色暗下來了，批發市場門口的人慢慢散了。路燈亮起來，把地面照出一片昏黃色的光。
兩個人蹲在三輪車旁邊，中間放著一個布袋子。
周磊把袋子里的錢倒出來，全是零錢——一塊的、五塊的、十塊的，偶爾有一兩張五十的。硬幣叮叮當當地滾了一地，有幾枚滾到三輪車的 轆下面卡住了，周磊趴下去一顆一顆撈出來。
他蹲在地上數了三遍。
第一遍數錯了，第二遍手指發抖，第三遍他讓自己慢下來，一張一張地捋平了疊好，最後抬頭看陳建國，聲音有點抖︰
“一千五百八。”
陳建國看著他，沒說話。
“押金二百，”陳建國從里面抽出一摞，單獨壓好，“明天還要給老板補六百六。”
周磊掰著手指算了半天，聲音還是有點抖︰“那也是淨賺七百二？”
“差不多。還得扣車錢和飯錢。”
周磊把手里的錢攥了一下，像是在確認那是真的。
“就一下午？”
陳建國從淨利里數出一百塊，遞給周磊。
周磊愣住了︰“給我干啥？”
“今天你跟著搬貨、收錢、找零，”陳建國說，“這是你的。”
“太多了。”
“拿著。以後還要你幫忙。”
周磊看了他幾秒，最後把那一百塊接過去，折了兩折，塞進口袋，動作比剛才數錢時還小心。
陳建國把剩下的錢和明天要結的貨款分開放好。他的手指上還沾著紙箱上的灰，指甲縫里嵌著灰黑色的污漬。
“這只是開始。”
晚風從街口吹過來，帶著路邊燒烤攤的煙火氣。有人在不遠處炒栗子，鐵鍋里翻動的聲響一下一下的，甜味順著風飄過來。
周磊揉了揉鼻子，忽然笑了︰“我靠，我還以為你喊我來搬磚的，沒想到是干這個。”
“搬磚也干。”
“也是。”周磊拍了拍膝蓋上的土，“你說明天還去不去？”
“去，”陳建國說，“不過下次換個地方。”
他把最後一塊錢疊好，放進口袋最深處。那疊錢貼著大腿外側，有一點點分量，跟之前口袋里那幾張零錢的感覺完全不一樣。
他站起來，把三輪車的車把扶正，朝周磊偏了一下頭︰“走，先吃飯。”
周磊跟上來，走在他旁邊。兩個人推著三輪車走在路燈底下，影子一左一右，在地面上拉得很長。
陳建國走著走著，忽然覺得今天這風沒那麼冷了。
不是因為他賺到了錢。是因為他終于做了一件事——一件跟林秀珍、趙衛東、林家、流言都毫無關系的事。這件事只跟他自己有關。
他把車把握緊了一點，往前走，步子比下午來的時候穩了很多。
兩人把三輪車還到修車鋪時，修車鋪老板從屋里探出頭來，隨口問了一句︰
“剛才有個穿深色夾克的人也來問這車，說你們拉的貨是哪家的。你們認識？”