自行車棚後面那段夾道,窄得只能側身通過。
陳建國靠在車棚的鐵柱子上,胸口還在起伏。秋天傍晚的風穿過棚子,吹在他臉上,帶著一股鐵�蚸M廢機油的氣味。他低頭看了看自己的手——手指上沾著牆灰,指甲縫里嵌著紅磚碎屑。
周磊蹲在他旁邊,把帽子摘了,露出那張平時嘻嘻哈哈的臉。但現在沒有嘻嘻哈哈。他的臉是白的,嘴唇緊抿著,眼神跟平時完全不一樣——不是那種在宿舍里開玩笑的眼楮,是一種警覺的、冷靜的、像是換了個人一樣的眼神。
陳建國看著他,喘勻了氣,問了一句︰
“你怎麼會在這里?”
周磊沒有馬上回答。他先往夾道外面看了一眼,確認沒有人跟過來,然後才轉回頭,聲音壓得很低︰
“你燒信那天,我看見你了。”
陳建國愣了一下。
“什麼信?”
“別裝了。”周磊看著他,“那天你從收發室拿了一封信,回宿舍沒開燈,坐在床上看。看完以後你把信拿到樓後牆根燒了。你以為沒人看見?”
陳建國沒有說話。
周磊繼續說︰“我當時還以為你是不是家里出了什麼事。但你第二天早上起來,沒去上課,直接往北區走了。我正好在陽台刷牙,看見你出去的。你走路的那個樣子——”
他停了一下,像是斟酌用詞。
“不像是一個大一新生該有的走法。”
陳建國盯著他。
“後來我就跟著你。”周磊說,“跟了兩天。我看見你去物資局門口蹲點,看見你翻牆頭。你今天早上出門的時候,我就在你後面五十米。”
陳建國沉默了一會兒。
“你跟蹤我。”
“對。”周磊沒有否認,“我跟了你兩天。”
兩個人都沒說話。風吹過車棚,棚頂的一塊鐵皮被吹得嘩啦響了一聲。
然後周磊先開口了,語氣比剛才沉了一點︰
“你知不知道那個穿中山裝的是什麼人?”
陳建國搖頭。
“我昨天看見他從一輛黑色轎車下來。”周磊說,“車是省城的牌照。他在物資局門口站了大概半分鐘,趙衛東才出來的。兩個人說話的時候,趙衛東那個樣子——”
他學了一下,微微弓著腰,臉上帶笑,像個晚輩在長輩面前的樣子。
“像見了領導。”
陳建國的眉頭擰了一下。
“你認識那輛車?”他問。
“不認識。”周磊說,“但我記了車牌號。”
他伸手從口袋里掏出一張皺巴巴的紙,遞給陳建國。陳建國接過來打開——紙上用圓珠筆寫了一串數字,字跡有點歪,像是匆忙記下來的。
陳建國看了那張紙幾秒鐘,然後抬起頭,看著周磊︰
“你為什麼幫我?”
周磊沒有馬上回答。他站起來,拍了拍褲子上的灰,然後說了一句話,語氣很平︰
“因為我看得出來,你不是在惹事。你是在查事。”
他轉過頭,看著陳建國︰
“而且你一個人干這種事,遲早出事。”
陳建國沒有馬上說什麼。
他站在那里,手里攥著那張寫著車牌號的紙,腦子里轉得很快。他想了幾個可能性——周磊是不是趙衛東那邊的人?是不是被誰安排過來的?但他想起之前周磊在宿舍里跟他聊天的樣子,那種隨意的、沒心沒肺的勁兒,不是裝得出來的。
而且,如果周磊想害他,不會在牆頭上捂他的嘴把他拉下來。
他把那張紙折好,放進口袋里。
“謝了。”他說。
“別謝。”周磊說,“你先告訴我一件事。”
“什麼事?”
周磊看著他,目光很認真︰
“你到底在查什麼?”
這個問題來得不突然,也不算意外。陳建國知道遲早會有人問這個問題。但他也知道,不能全說。
他沉默了幾秒,然後說了一句真話︰
“趙衛東在縣醫院有東西藏著。”
他沒有說是什麼東西。他沒有提孩子、沒有提林秀珍、沒有提98年的事。他只說了一個事實——趙衛東在縣醫院有東西藏著。
周磊听了,沒有追問。他只是點了點頭,然後說︰
“那我繼續盯那輛車。”
他們約定了踫頭的方式。
不在宿舍里明說,有事就寫在紙條上,塞在陽台第三塊松動的地磚下面。周磊說那是他從電影里學來的,陳建國覺得這個辦法雖然土,但對1998年的大學宿舍來說,夠用了。
兩人分頭走。周磊從夾道穿出去,往小賣部那條街走。陳建國從自行車棚的另一頭繞出去,沿著後街回學校。
陳建國沒有馬上回宿舍,他先在校園里走了一圈。
天已經快黑了。校園里的路燈還沒亮,只有教學樓里透出來的燈光,把路面照得一塊明一塊暗。學生們三三兩兩地從食堂往宿舍走,有人端著搪瓷缸,有人夾著書本。秋天的風把法國梧桐的葉子吹得沙沙響,有幾片落在他肩上。
他走到操場邊上,在雙杠旁邊站了一會兒。
操場上有幾個男生在踢球,球被踢起來,在暮色里劃過一道弧線,落在地上彈了兩下。有人喊了一聲“傳給我”,緊接著是一陣腳步聲和笑聲。
他看著那些踢球的人,但目光並沒有真的聚焦在他們身上。
他在想周磊。
周磊的反應比他預想的要冷靜得多。不是每個人的反應都是追問到底或者大吵大鬧——周磊只是問了一句“你到底在查什麼”,然後接受了一個簡化版的回答,接著就進入了“下一步怎麼干”的狀態。
這種人的存在,在這個時代,比他預想的重要得多。
他伸手進口袋,摸到那張紙條。紙條還在。
他把紙條捏在指尖,紙角被汗浸軟了一小片。他松開手,讓紙重新落回袋底,指尖在褲腿上輕輕蹭了兩下,把那股潮氣蹭掉。心里說不上是踏實還是虛——多了一個幫手,肩上的分量反而更沉了。
晚飯後,陳建國去了一趟圖書館。
他沒有借書,只是在社科閱覽室坐了一會兒。他找了一張靠角落的桌子,把一張白紙攤在面前,用鉛筆在上面畫了幾條線。
他畫的是北區那條巷子的草圖。
灰磚樓。黑色鐵門。槐樹。後面的院子。
他在鐵門的位置畫了一個圈,在旁邊寫了一個問號。
然後他在問號下面寫了兩行字︰
“中山裝——物資局副處長?”
“黑色轎車——省城牌照——周磊記了號。”
他放下鉛筆,看著那張紙。
他需要更多的信息。物資局副處長的身份、98年縣醫院的封檔、趙衛東父親的人脈——這些線索現在看起來還散著,沒有串起來。但他知道它們正在串起來的過程中,只是差幾塊關鍵的拼圖。
他把紙折好,放進外套內側的口袋里。
晚上九點多,他回了宿舍。
周磊已經在了,坐在床上看書。見他進來,只是抬頭看了他一眼,沒有多說話。
陳建國走到自己的書桌前,坐下來,翻了翻課本。
宿舍里很安靜。另外兩個舍友還沒回來,屋里只有日光燈嗡嗡的聲音和周磊翻書的聲音。
過了一會兒,周磊放下書,說了一句沒頭沒腦的話︰
“那棟灰磚樓後面的院子,我打听了一下。”
陳建國沒有回頭,也沒有接話。他繼續翻著課本。
周磊用一種很隨意的語氣繼續說,像是在自言自語︰
“是物資局一個副處長的住處。姓周,叫周永年。以前在縣里干過,後來調到省城的。”
陳建國翻書的手停了一下,又繼續翻。
“那個人跟縣供銷社那邊關系很深。”周磊說,“好幾年的交情了。”
陳建國把課本翻到下一頁,沒有抬頭。
但他的腦子里已經把那塊拼圖按了下去。
周永年。副處長。縣供銷社。
這條線連上了。
他合上課本,站起來,拿著搪瓷缸去水房接水。路過周磊床邊的時候,他沒有看周磊,只是用只有兩個人听得見的聲音說了一句︰
“明天早上,老地方。”
然後他走出了宿舍門。