三點整，陳建國拿著申請表去了資料室。
資料室在圖書館二樓最里面，門口掛著一塊白底黑字的小牌子。管理員姓曹，是個五十多歲的女人，頭發花白，戴著老花鏡。她把申請表接過去，看了看趙教授的簽名，又看了看陳建國。
“趙老師讓你來的？”
“是。”
“只能看公開資料。”曹老師說，“不能外借，不能折頁，不能在書上寫字。要抄，用自己的本子抄。”
“明白。”
曹老師從櫃子里拿出幾本厚厚的資料，放到桌上。清江縣工業志、清江縣企業名錄、省工業廳政策匯編，還有幾份舊報紙合訂本。書頁邊緣發黃，一翻就有灰塵味撲出來。
陳建國坐下，先翻企業名錄。
周磊坐在旁邊，手里也攤著一本書。他今天難得安靜，鉛筆握在手里，像真來幫忙整理資料的學生。
兩個人翻了半個小時，陳建國在本子上抄下幾條公開信息。清江機械廠，職工人數，主要產品，九四年技改項目，九五年債務協調。每一條看著都很普通，普通到誰拿去看都挑不出毛病。
可這些普通信息，正在慢慢把邊界勾出來。
醫院年鑒不能看，那就先看工業志。病歷不能踫，那就先看廠辦醫務室、職工體檢、技改工傷這些公開記錄。很多事情不會直接寫在敏感處，它會繞一個圈，落在另一本沒人重視的書里。
陳建國抄得很慢。
他不是為了抄給自己看，也是抄給別人看。曹老師在櫃台後面坐著，時不時抬眼看他們一眼。資料室里還有兩個研究生，一個在查機床進口資料，一個在翻舊報紙。所有人都能看見他在做什麼。
這就是趙教授說的“站在流程里”。
他抄清江縣機械廠九四年技改項目的時候，特意把頁碼也記上。抄到廠辦醫務室移交條目時，他沒有停頓，只像抄別的條目一樣寫下日期和出處。
周磊在旁邊小聲問︰“這個有用？”
“現在不知道。”
“不知道還抄？”
“不知道才要抄。”
周磊閉嘴，繼續低頭翻書。
四點左右，資料室門口有人笑了一聲。
“喲，還真在這兒。”
陳建國抬頭。
趙衛東站在門口。
他穿一件黑色夾克，頭發比在縣里時梳得更油亮，手里夾著一包煙。身後沒有跟人，但他站在那里，就像身後自然有人給他撐場。
曹老師皺眉︰“資料室不能抽煙。”
趙衛東把煙收起來，笑著說︰“不抽不抽，我找個人。”
他的目光落到陳建國身上。
“陳建國，挺巧啊。”
陳建國合上手里的書，沒有起身。
“不巧。”他說，“我在這里查資料。”
趙衛東走進來，手指在桌上的企業名錄封面上敲了敲。“查清江？你一個大學生，天天盯著清江干什麼？想家了？”
周磊的肩膀繃起來。
陳建國按住本子，聲音平靜︰“課程資料。”
“課程資料能查到林家去？”趙衛東笑了笑，“我听說你最近挺忙，又是資料室，又是招待所，還讓小慧帶回去一包東西。你架子不小。”
曹老師抬頭看了他們一眼。
陳建國沒有接林家的話。
“你跟方成禮來過資料室？”他問。
趙衛東臉上的笑淡了一點。
這一點變化很小，但陳建國看見了。
“方處是省里干部，我跟著跑個腿，有問題？”
“沒問題。”
“沒問題你問什麼？”
“隨口問。”
趙衛東盯著他看了幾秒，忽然低頭笑了。
“陳建國，你變了不少。以前在縣里，你見了我可沒這麼穩。”
陳建國說︰“人都會變。”
“是啊。”趙衛東把聲音壓低了一點，“可有些事變不了。你家還是你家，林家還是林家。你以為考到省城，就能把清江那些關系甩干淨？”
周磊忍不住開口︰“資料室里說話注意點。”
趙衛東看向他。“你誰啊？”
“他同學。”陳建國說，“也是趙老師項目里的幫手。”
這句話把周磊拉到了“項目”里，也把沖突重新拉回學校規則里。
趙衛東听懂了。他看了一眼曹老師，臉上的笑又回來了。
他原本往前探了半步，听見“趙老師項目”幾個字，又把腳收了回去。
這里不是縣城飯店，也不是林家院子。這里是大學資料室，有管理員，有登記冊，有老師簽過字的申請表。趙衛東可以用話刺人，卻不能在這里真把事情鬧大。鬧大了，他自己也要解釋為什麼會出現在資料室，為什麼知道陳建國在查什麼。
陳建國看著他的腳尖收回去，心里更確定了一件事。
趙衛東也怕明處。
他怕的不是陳建國這個人，而是怕事情被放到人人看得見的桌面上。
“行，大學生講規矩。”他說，“那你們慢慢查。別查著查著，把自己查成笑話。”
他說完，轉身走了。
他走得不快。
從門口到樓梯不過十來步，他偏偏走出一種讓人看清背影的慢。黑夾克的衣角隨著步子晃，皮鞋踩在水泥地上，聲音一下下傳進資料室。
周磊盯著他的背影，拳頭握得很緊。
陳建國沒有動。
他甚至低頭又抄了一行字。清江縣機械廠職工醫院，後改為廠辦醫務室，九五年並入縣職工醫療協作點。
這行字很普通。
普通得像一粒沙。
可陳建國知道，很多門不是被一腳踹開的，是被一粒一粒沙磨開的。
資料室里重新安靜下來。
曹老師翻了一頁報紙，像什麼都沒听見。但她把老花鏡往上推了推，目光在陳建國和周磊臉上停了幾秒。
周磊壓著火︰“這人有病吧？”
“他是來確認的。”陳建國說。
“確認什麼？”
“確認我是不是真的在查。”
周磊看向門口。“那他確認了。”
“嗯。”
陳建國重新翻開企業名錄，鉛筆在紙上落下去。這一次，他寫得比剛才更慢。
曹老師咳嗽了一聲。
“你們這些年輕人，查資料就查資料，別把外面的事帶進來。”她像是在說給兩個人听，又像是在說給剛離開的趙衛東听。
陳建國站起來，朝她點了點頭。
“曹老師，今天給您添麻煩了。”
曹老師擺擺手。“麻煩不麻煩不歸我管。資料別弄壞就行。”
話說得硬，可她把剛才那本企業名錄往陳建國面前推了推，又從旁邊抽出一份舊報紙合訂本。
“你要找清江機械廠，這份也看看。九五年有個整版報道，寫得都是好話，但日期有用。”
陳建國接過來。
“謝謝曹老師。”
曹老師低頭繼續登記，嘴里嘟囔︰“謝什麼，按規矩借的。”
按規矩。
陳建國把這三個字也記住了。
晚上八點，輔導員讓人把陳建國叫到了辦公室。
輔導員姓孫，三十多歲，平時說話溫和。今晚他的臉色卻很嚴肅，桌上放著一個牛皮紙信封。
“陳建國。”孫老師說，“系里收到一封舉報信。”
陳建國站在桌前，沒有急著問。
孫老師把信封推過來，手指點了點封面。
“有人舉報你私自拿資料室借閱單，打听校外單位干部信息，還可能影響學校和省里單位的合作。”
周磊站在門口，臉色一下子變了。
陳建國看著那個牛皮紙信封。
封口很平，字是用尺子比著寫的，橫平豎直，像是怕別人認出筆跡。
孫老師沒有立刻批評他，這反而說明事情比普通學生矛盾更麻煩。
如果只是同學之間鬧別扭，輔導員會先問緣由。可現在，信里直接提到校外單位干部和學校合作。這個帽子不大不小，正好壓在一個新生頭上，也正好讓老師不能當沒看見。
陳建國看著信封，忽然明白趙衛東下午為什麼不多吵。
他不是來吵贏的。
他是來把陳建國放進別人的眼楮里。
他忽然想起趙衛東下午臨走時那句話。
別查著查著，把自己查成笑話。
原來笑話已經送到系里了。
送信的人是誰，還藏在那張名單後面。