魏大勇站在修車棚口，腳沒有邁進來。
棚里光線暗，外面夕陽斜著照進來，把他的影子拉得很長。周磊坐在舊輪胎上，手里攥著鉛筆，緊張得指節發白。
陳建國把藍皮本放在膝蓋上，沒有翻開。
“你先說，你想看什麼賬本。”
魏大勇喉結動了一下︰“趙家的車賬。”
“你早上不是說不記得了嗎？”
魏大勇臉上閃過難堪︰“我是不記得具體日子。”
“那你怕什麼？”
這句話問得很輕。
魏大勇沒有回答。
他往棚外看了一眼，確認沒人靠近，才低聲說︰“早上來找我的人，說清江有人亂翻舊事。讓我別搭理你們。”
“給錢了嗎？”
魏大勇臉色一白︰“沒有。”
“那你可以走了。”
陳建國說完，真把本子合上。
魏大勇沒想到他這麼干脆，站在原地僵住︰“你什麼意思？”
“你不說實話，我沒有必要陪你耗。”陳建國站起來，“趙家的人來得比我們早，你又不承認收錢。那以後真出事，你就自己跟趙家說清楚。”
“我跟他們沒關系！”
“你說了不算。”
魏大勇急了︰“我就是收了點路費！”
話一出口，他自己先愣住。
周磊差點站起來，被陳建國抬手按住。
陳建國重新坐下，聲音平靜︰“多少？”
“兩百。”
“誰給的？”
“早上那個人。”魏大勇說，“他說只是辛苦費，讓我別被人騙了，別亂說多年前的事。”
“他說他是誰？”
“趙衛東。”
這個名字終于從魏大勇嘴里出來。
陳建國沒有露出喜色，只在本子上寫下︰趙衛東，早上，兩百。
魏大勇看見他寫，立刻緊張︰“你別記我名字。”
“不記你名字，那這兩百塊算誰的？”
魏大勇嘴唇發干︰“我沒替他們辦事。”
“可他會說你辦了。”陳建國抬頭，“他給你錢，不是為了護你，是為了以後能證明你拿過錢。到時候你說你沒撒謊，誰信？”
魏大勇站在那里，整個人像矮了一截。
他這些年最怕的，就是當年那點事又找回來。趙家早上來，他以為給錢是讓他安心；現在被陳建國一點破，才意識到那錢也可能是一根繩。
修車棚外，天色一點點暗下去。車隊下班的人陸續從旁邊經過，有人扛著工具，有人推著自行車，誰也沒往棚里多看。越是這樣，魏大勇越顯得孤立。他站在陰影邊緣，像一個隨時會被人叫出去的人。
陳建國沒有急。
他知道這時候不能再加力。魏大勇已經承認收錢，再逼，就會退回“我什麼都不知道”。司機這種人被訓練得太久，習慣把話吞下去。要讓他吐出來，必須讓他先相信，說話是自保，不是送死。
“趙衛東今天能給你兩百。”陳建國說，“明天也能說你為了兩百亂編。你不把話講清楚，錢就永遠在他手里，不在你手里。”
魏大勇抬頭看他。
“你們學生懂什麼？”
“我懂賬。”陳建國說，“誰給錢，誰就想留一筆賬。你不記，他替你記。”
這句話讓魏大勇的臉色更難看。
“我沒害人。”他低聲說。
“那就說車。”
魏大勇抹了一把臉︰“九四年七月，我確實開過一次河西。”
周磊的筆尖差點戳破紙。
陳建國問︰“哪一天？”
“記不準。”魏大勇說，“夏天，很熱。晚上開的車。趙局長沒在車上，是他家里一個親戚讓我去的。”
“趙衛東？”
“不是他。”魏大勇搖頭，“那時候趙衛東還年輕，沒那麼大能耐。是趙家一個姓方的親戚，常替他們跑事。”
方。
這個姓讓陳建國心里一動。之前舊檔里出現過方成禮，和趙家、醫院資料都有過關系。線沒有斷，反而又繞回來了。
“車上坐了誰？”
魏大勇閉了閉眼︰“去的時候，車上一個男人。穿得好，不怎麼說話。到河西後，他下車進了醫院後門附近。我在外面等。”
“等多久？”
“一個多小時。”
“後來呢？”
“後來他出來了。”魏大勇說，“讓我開到清江縣醫院後門。半路又上來一個人。”
“誰？”
魏大勇看著陳建國，聲音低得幾乎听不見︰“林德福。”
修車棚里安靜下來。
外面有工人推著自行車經過，車鈴響了一聲，很快遠去。
陳建國沒有立刻問下一句。他需要讓魏大勇自己把話說完。
周磊握著鉛筆，低頭看本子。他想寫林德福的名字，又怕寫得太早，被魏大勇看見後不再開口。于是他只在紙角畫了一個小點，硬生生忍住。
陳建國看見了，心里反倒穩了一些。
周磊也在學會等。
查舊事最難的不是問，而是忍住不問。很多話一旦被你搶著說出來，對方只要點頭或搖頭，就能把自己藏在你的判斷後面。必須讓魏大勇自己說，讓他的詞先落到紙上。
魏大勇果然繼續道︰“林德福上車後沒跟那個男人說話。兩個人一個坐前，一個坐後。我當時覺得怪，可我只是司機，不敢問。”
“他們去哪？”
“縣醫院後門。”
“進去了嗎？”
“那個男人先下車，林德福後下。”魏大勇說，“我在車里等。後來只有林德福回來，讓我開去縣醫院側門。他手里多了一個牛皮紙袋。”
陳建國的手指慢慢收緊。
“紙袋什麼樣？”
“普通牛皮紙袋，封口有紅章。”魏大勇說，“我看不清字，只看見紅的一角。”
紅章。
牛皮紙袋。
陳建國把這兩個詞寫下來。
“那個男人呢？”
“沒回來。”魏大勇說，“至少沒上我的車。”
“你為什麼九六年底調走？”
魏大勇的眼神一下暗下去︰“因為有人說，我知道得太多。”
“誰說的？”
“趙家那邊的人。”魏大勇說，“他們說給我找個安穩地方，讓我以後少回清江。那時候我還以為是好事。”
他說到這里，忽然不說了。
陳建國沒有催。
魏大勇看向棚外，過了很久才低聲說︰“我不想白天說了。晚上十點，車隊後門外有個廢油庫。你們來，我給你們一樣東西。”
“現在不能給？”
“現在不在身上。”
“是什麼？”
魏大勇搖頭︰“一張紙。你們看了就知道。”
他說完轉身就走，走到門口又停下。
“別帶老王，也別帶別人。”
周磊忍不住︰“憑什麼听你的？”
魏大勇看了他一眼︰“因為白天人多。我怕。”
這句話說得很沒出息，卻很真。
陳建國把本子合上。
“十點，我們去。”
魏大勇很快消失在車隊後面。
周磊壓低聲音︰“會不會是套？”
“可能。”
“那還去？”
“去。”陳建國說，“但不能按他說的去。”
兩個人沒有立刻離開修車棚。
陳建國先把魏大勇剛才說過的路線重新寫了一遍︰河西，醫院後門，半路上林德福，牛皮紙袋，紅章。每一項之間，他都空了一行，沒有急著連線。
周磊湊過來看︰“為什麼空著？”
“等下一張紙。”
“他會給嗎？”
“他已經約夜里了。”陳建國說，“一個怕成這樣的人，還敢約夜里，說明他手里真有東西。不然他沒必要把自己再拖出來一次。”
周磊想了想，點頭︰“也可能是想把咱們騙過去。”
“所以不按他說的去。”陳建國把本子收好，“先看地形，再見人。你不要走我前面，也不要離我太遠。”
周磊想嘴硬，最後只說︰“知道。”
他把鉛筆別到耳後，又把本子塞進衣服里層。剛才那場問話讓他手心發汗，可也讓他清楚一件事︰魏大勇這種人不是靠嚇就能撬開的。嚇過頭，人就縮回殼里。
“我今晚少說話。”周磊補了一句。
陳建國點頭︰“你看周圍。”
這不是不信他，而是夜里見面最怕兩個人都盯著說話的人。有人說，有人看，才不容易被一處聲音牽著走。周磊也明白這一點，嗯了一聲，把修車棚外的幾條路先在心里記了一遍。這一次，他沒再嫌麻煩，也沒再插話。
他看向車隊後門的方向。
夜里見面可以。
但他們要先把退路留好了。
退路寫在兩張車票背面。