那條“你查太深”的短信壓了陳建國一夜。第二天早上，他還是先去了省城師範學院——案子要查，公司也不能在趙家的舊渠道里被牽著走。
上午九點，省城師範學院門口。
陳建國把自行車鎖好，上樓時走廊里有學生抱著書經過。
“進來。”
甦晚站在辦公桌後面，桌上攤著幾份制度文本，最上面一張印著“公司顧問聘任合同”。她旁邊放著一杯涼茶，茶葉沉在杯底，看得出她昨晚沒怎麼睡。
“正好你來了。”她從抽屜里拿出一個牛皮紙信封，推到桌面中央，“你看看條款，有不合適的可以改。我昨晚寫了個初稿，又改了三遍，應該問題不大。”
陳建國接過信封，在旁邊的椅子上坐下來。
“這麼快就擬好了？”
“昨晚寫的。”甦晚把桌上的文本攏了攏，騰出一塊空地方，“公司現在攤子鋪開了，沒有合規底子，後面會出大麻煩。周磊能跑業務，但他守不住邊界。業務員的天性是往前沖，但沖太快容易撞牆，得有個人在後面拉韁繩。”
陳建國抽出合同，逐字看完。
“第二頁的薪酬條款——你給自己定的待遇是不是太低了？”
“夠用就行。真要談錢，等公司做大了再談。”甦晚的語氣平常，但話里的分量不輕，“再說了，顧問這個位置不是來賺錢的，是來踩剎車的。拿多了錢，反而動不了。你要是覺得我干得不好，隨時可以調。”
甦晚看了一眼，收進抽屜里，順手把抽屜鎖好。
“還有一件事。”陳建國從口袋里掏出一張清江縣醫院舊目錄復印件，“你說過，醫院的臨時檔案登記制度有漏洞，漏洞在哪里？”
紙張邊緣有些發黃，折痕處已經磨白。
“你看這里。”她指著復印件上臨時檔案登記表的一行備注欄，“編外人員入職登記，公章齊全，日期連貫，但交接流程沒有。誰把這個人的檔案從舊檔櫃調到人事科，沒有記錄。整個流程只有一個交接人在簽字，沒有第二個人復核。”
陳建國往前湊了半步︰“你的意思是，檔案在轉交的過程中被人動過手腳？”
“不能說死。”甦晚把舊紙翻過來，背面是幾張手寫的筆記，字跡潦草，像是在燈下急急忙忙記下來的，“但清江縣醫院1998年之前的臨時工檔案，大部分依賴後勤科一個人經手。如果這個人自己操作，不留痕跡，其他人根本發現不了。後勤科那時候就三個人，一個人管檔案，一個人管鑰匙，一個人管登記。管檔案的人手里走了多少份材料，其他人心里根本沒數。”
陳建國掏出手機看了一眼時間，把復印件收進口袋︰“我下午去一趟縣醫院後門，找值班門衛問些事。有些話，正式問了反而沒人說。從後門走，繞開前台，反而能撿到真東西。”
甦晚點了點頭，看了一眼牆上的鐘︰“你騎自行車過去？我下午沒課，有事給我打電話。”
下午兩點半，清江縣醫院後門。
陳建國推著自行車停在門衛室窗邊。
看門大爺抬起頭，把手里的報紙疊了疊︰“找人？”
“大爺，跟您打听個人。”陳建國把文件袋夾在腋下，拍了拍上面的灰，“林德福，原來行政科的，今天上午是不是來過？”
大爺把報紙折了一下，架在膝蓋上︰“你認識林主任？”
“以前打過交道。”陳建國從口袋里掏出半包煙，抽出一根遞過去，“听說他上午來搬了一箱舊文件。我正好要找點材料，可巧踫上了。”
大爺接過煙，夾在耳朵後面，動作很熟練︰“林主任上午確實來了，不到九點。開了一輛廠里的車，裝了一個紙箱子。我那時候剛接班，正擦窗台，看他從樓上抱下來的。”
“紙箱子？什麼顏色的？”
“黃的那種，舊紙箱，邊角都磨破了，上面還捆著繩子，一看就是倉庫里翻出來的。”大爺比劃了一下大小，“他抱著出來的，看著挺沉。走的時候步子很慢，箱子抵著肚子，像是怕摔了。”
“他走的時候，是一個人走的還是有人送？”
大爺想了一下，手指在桌面上敲了敲︰“他自己開的車。不過走之前在後門口站了一會兒，跟個賣報紙的老頭聊了幾句，也沒見遞什麼東西，就是說了幾句話。”
陳建國道了聲謝，推著自行車沿後門圍牆走了一百多米。
陳建國蹲下來，拿了份晚報，從口袋里摸出一塊錢放在報紙旁邊。
“大爺，跟您打听個事——今天上午，有個姓林的從後門搬了一箱東西，您看見沒有？”
老頭端起搪瓷缸子喝了一口水，水有些燙，他吹了兩下才咽下去︰“你問的是林主任？看見了。他搬箱子出來的時候手抖得厲害，紙都掉地上了，我幫他撿過一張。那時候我正要收攤回家做飯，看見他從後門出來，箱子抱著不穩當。”
陳建國的心跳加快了一下︰“撿到的是什麼紙？”
“一張舊紙。”老頭比劃了一下大小，手掌一上一下拉開一段距離，“上面有鉛筆寫的名字。紙邊都磨毛了，折痕很深，一看就是放了好久的。”
“什麼名字？”
“一個叫劉吉，一個叫沈桂芳——兩個名字旁邊打了個叉，像是被劃掉了。我看得清楚，因為那筆跡很輕，鉛筆寫的，跟現在用圓珠筆的不一樣。”
“那張紙還在不在？”
老頭搖了搖頭︰“他要走了，說是行政科的舊材料，不能外傳。我當年給他了。他接過去的時候很著急，手一抖差點又掉了。”老頭說完，捏著搪瓷缸子的手晃了晃，示意遺憾。
“您還記得那紙上還有別的東西嗎？”
老頭又想了一會兒，額頭上皺起幾道抬頭紋︰“背面對，還有一行字。我當時翻過來看了一眼，因為紙薄，字跡印在背面上。”
“字寫的什麼？”
“底單轉交趙衛東。4月12日夜。”老頭一字一頓地念完，又端起搪瓷缸子喝了一口水，“記性還行，人老了就怕忘事。”
陳建國站在原地沒有動，過了幾秒鐘才緩過來。他對老頭點了點頭︰“謝謝您老。這消息對我很重要。”
他騎上自行車，蹬得比來時快。
甦晚的桌上攤開的部分，正好是1998年4月的臨時檔案登記表那一頁。
“你來看看這個。”陳建國把從賣報紙老頭那里听來的話說了一遍，一邊說一邊用自己的手指沿著桌面畫線，試圖把時間線理清楚。
她用手擋住反光，眉頭微微皺起來。
“沈桂芳的名字，”她指著那一欄，語氣很確定，“是後來補寫的。”
陳建國彎下腰仔細看。甦晚用筆尖在“沈桂芳”三個字旁邊比劃了一下︰“墨跡比旁邊其他欄深一些，筆畫的收尾也沒有和其他字對齊。明顯是寫完其他欄之後，隔了一段時間再補上去的。你看這個‘沈’字的三點水，旁邊的欄都是寫的連貫的，這個三點水中間斷了一下，像是寫到一半停筆想了想。”
陳建國盯著紙面看了很久︰“筆跡比對過嗎？”
“比對過。”甦晚從抽屜里抽出一張泛黃的收款單，名字欄里寫著“趙衛東”三個字，“差別很明顯。沈桂芳名字的筆跡收尾習慣——看這個‘沈’字的豎彎鉤——縮得很緊，筆尖有明顯的停轉動作。同樣的習慣，在這張收款單上也出現過。收尾的角度和停頓位置一模一樣，幾乎可以確定是同一個人寫的。”
陳建國接過收款單，翻到背面看了一眼。背面寫著“1997年9月，省城供銷社調貨結算”，簽名欄寫著“趙衛東”。字體有力，豎畫收尾處有一道明顯的回鋒。
“也就是說，”他放下收款單，手指在桌沿敲了兩下，“補寫沈桂芳名字的人，不是林德福——是趙衛東。”
甦晚點了點頭，沒有說話。
腦子里迅速拼湊時間線，但有一個點始終對不上——為什麼趙衛東要在林德福的表格上動手腳？
“還有一件事。”甦晚突然開口，聲音低了幾分，“我查了一個人——1998年4月12日晚上，趙衛東不在清江。”
陳建國猛地抬起頭︰“在哪兒？”
“省城。參加同學婚禮。”甦晚從文件袋里抽出一張照片遞到他面前。照片上一群人在飯桌前合照，背景里有一塊紅色橫幅，上面寫著“恭賀李廣志、王艷新婚”。飯桌上擺著幾瓶白酒，筷子架在碗沿上，每個人的臉上都帶著酒桌上的紅光。照片背面有人用鋼筆寫了一行字︰“4月12日夜，衛東兄來省城喝喜酒，宿我家。”
陳建國接過照片，湊到台燈下看，確定沒有改動痕跡。
他沉默了幾秒鐘，突然問︰“沈桂芳1998年4月12日的調崗通知上，日期欄寫的是幾號？”
甦晚翻開文件夾，抽出一張復印件。沈桂芳的調崗通知，最下方簽名欄上面的日期——三個黑字︰“4月12日。”
“同一天，”陳建國說，聲音有些發沉，“林德福在清江縣醫院把沈桂芳塞進編外名單，而同一天，趙衛東在省城喝喜酒——但沈桂芳的名字補寫筆跡，卻是趙衛東的。”
他慢慢抬起頭，看著甦晚︰“不是林德福和趙衛東一起動手——是兩個人分開動的。林德福先走程序把人塞進去，趙衛東後來再動手補名字。一個負責前門，一個負責後門。”
甦晚合上文件，盯著陳建國的眼楮︰“那就要問一個問題——趙衛東為什麼要補沈桂芳的名字？”
陳建國沒有說話。
窗外刮過一陣風，吹得甦晚桌上的台燈晃了兩下，光線在牆上搖了幾秒鐘才穩定下來。牆上掛著一面老式日歷，翻到1998年4月那一頁，正好露出4月12日的日期——而那張照片里的飯局，也是在同一個夜晚定格下來的。