陳建國從河灣倉庫騎出來，沒有直接往縣城北邊去，而是先拐回藥監局。他把自行車鎖在鐵柵欄上，三步並作兩步上了二樓，推開檔案室的門。老花鏡女人正要鎖櫃子下班，看到他折回來，愣了兩秒，手停在半空中。
“我還要看一樣東西。”陳建國說，聲音不大，但很堅定。
老花鏡女人沉默了兩秒，把手上的鎖放回桌面，重新拉開鐵皮櫃，從里面抽出那個牛皮紙卷宗。陳建國接過卷宗，手指在牛皮紙上停了一下，然後翻開夾在第一頁的“河灣倉庫移交說明”，李國華簽了字，下面果然還有一張巴掌大的便簽紙。便簽發黃厲害，邊緣已經起了毛，紙面有一條對折線，折痕處已經開裂，稍微一踫就掉下細碎的紙屑。
便簽上鉛筆寫著︰“實清九箱，報廢七箱，轉兩箱待處理。”
陳建國把便簽對著窗外的光看了看。夕陽的余暉透過玻璃照進來，鉛筆字下凹的痕跡還在，寫的時候用力不小。“轉兩箱待處理”這五個字的最後一筆帶了一個向上的小勾，像是寫的人在猶豫了一下之後補上去的。他把便簽翻過來，背面什麼都沒有，紙面光潔，沒有壓痕，也沒有其他筆跡。他把便簽湊到鼻尖聞了聞，有一種陳舊的紙霉味。
“這個便簽後面還有東西嗎？”他問。
老花鏡女人從他手里接過便簽，翻了兩下，又低頭看了看卷宗封底，手指沿著封底的接縫摸了一圈。她把卷宗重新翻開，第二頁夾著一張紙——一張手寫便條，沒有公章，只有一行字，字跡潦草，像是急急忙忙寫的︰“轉省醫藥公司北區庫。”落款處只有一個“馬”字，沒有全名，筆畫收勢急促，最後一點明顯用力過重，幾乎把紙戳穿。
“馬翠蘭。”陳建國說。
老花鏡女人沒有接話，把便條翻過來看了看，又放回卷宗里。她把卷宗合上，放回鐵皮櫃，鎖好，鎖芯 嗒一聲響。“這東西你應該拿不走。”
“不拿走。看過就行。”陳建國說。他在心里默念了一遍︰九箱實清，七箱報廢，轉兩箱待處理——然後轉省醫藥公司北區庫，落款馬。這就是林德壽那五箱里面多出來的兩箱的來源——河灣倉庫“待處理”欄里塞進去的，馬翠蘭簽的字，目的地是省醫藥公司北區庫。他又在心里默念了一遍這些字，確保每一個細節都刻在腦子里。
他走出藥監局大門時，天已經暗下來了。路燈還沒亮，街頭巷尾的店鋪已經亮起了燈，橙黃色的光從玻璃門里透出來，在人行道上投下一塊一塊的光斑。空氣里飄著炒菜的味道，有蔥花的香氣，也有辣椒嗆人的焦味。他騎著自行車往縣城北邊走，騎到河灣倉庫的時候，天已經完全黑了。倉庫的紅磚牆在暮色里看不太清，只有鐵皮屋頂在最後一抹天光的映照下泛著灰白的光，像一塊巨大的墓碑。
他把自行車停在倉庫門口，鎖好，敲了敲活動板房的門。
門開了，老人探出頭來。他往陳建國身後看了看，確認沒有別人，才把門拉開一點。“又回來了？”老人的聲音壓得很低，像怕被誰听見。
“白天你說的那個騎自行車的大姐，你說她來過不止一次？”陳建國沒有進門，就站在門口問。
老人回頭看了一眼屋里，從門框邊摸出一根煙，點了，抽了一口。煙霧在門口散開，被風吹得七零八落的。“來過兩次。第二次不是一個人。”老人說。
陳建國的手握緊自行車龍頭，金屬的涼意透過掌心傳來︰“和誰？”
老人吐了一口煙，眯起眼楮想了想︰“第二次她來的時候，帶了另一個女人。穿白大褂，像醫院的人。她站在倉庫門口，沒進去，就朝里面看了一眼，看了一眼就走了。”
“那個女人長什麼樣？”
老人搖搖頭︰“太遠了，看不清臉。但她手里——”老人用手比劃了一下，“手里握著一個黑色發卡，像剛從頭上取下來的。她站在門口的時候一直在手里轉那個發卡，轉了兩圈，就走了。”
陳建國的心沉了一下，像是有什麼東西從胸腔里墜落下去。林秀珍當年的頭發就是用黑色發卡別著的，他記得很清楚。她別發卡的時候總喜歡微微歪一下頭，把發卡別在最順手的位置。
他蹬上自行車，往縣城北邊的省醫藥公司宿舍區騎去。宿舍區是老式的五層紅磚樓，外牆上的灰漿已經大片脫落，露出里面的紅磚，有些地方長著青苔，在路燈下泛著暗綠色的光。樓道里的燈壞了，走廊黑洞洞的，堆積的舊家具和紙箱在暗處投出亂七八糟的影子，一陣風吹過來，那些影子也跟著晃動，像是有什麼活物躲在里面。陳建國摸黑上了三樓，找到一位在宿舍區住了二十多年的老住戶，問當年住在這里的女倉管名單。
老住戶是個快七十歲的退休工人，坐在門口的竹椅上搖蒲扇，扇子發出吱呀吱呀的聲響。他听陳建國說明來意後，想了半天，說那年頭宿舍里住的倉管員就幾個女的，手指數得過來。他站起身，從屋里翻出一個泛黃的小本子，上面記著宿舍水費的分攤記錄，紙頁邊緣已經卷曲，有些墨跡模糊得像一團霧。陳建國接過來看了看，上面有三個名字︰馬翠蘭，一個姓劉，一個姓趙。
“姓趙的叫什麼？”陳建國問。
老工人想了想，用蒲扇拍了一下膝蓋︰“趙艷。九三年調來的，是從下面縣里調上來的，在省醫藥公司倉儲部管入庫登記。”
陳建國把名字記下來，掏出手機撥了甦晚的號。電話響了五六聲才接，甦晚那邊有翻紙的聲音，像在翻什麼厚本子，紙張的沙沙聲清晰可辨。“甦晚，幫我查一個人——趙艷，九三年調到省醫藥公司倉儲部，女的。”
電話那頭沉默了一會兒，翻紙的聲音加快了，偶爾還有筆尖劃過紙面的輕微聲響。“趙艷……有了。她是趙衛東的遠房堂姐，九三年由清江縣下面的人調上來，進的省醫藥公司倉儲部。九五年調走，調走前三個月申請過個人檔案封存，理由是‘涉及單位內部核查，需保密’。”
陳建國掛斷電話，在樓道里站了一會兒。趙艷——趙衛東的遠房堂姐，九三年調進省醫藥公司倉儲部，九五年調走，走前三個月還申請了檔案封存。再加上之前那份便簽——轉省醫藥公司北區庫，落款馬翠蘭——馬翠蘭經手，趙艷接應，趙衛東在後面。
鏈條越來越清楚了。
他騎回旅店的時候已經快十點了。老板娘已經在櫃台後面打瞌睡，頭一點一點的，像是不受控制，听到門響才猛地抬起頭來，眼神迷迷瞪瞪地看了他一眼，又垂下頭去。陳建國上了二樓，推開房間門，把帆布袋放在桌上，從里面掏出林德壽的清單、甦晚讓人送來的調度表傳真件、藥監局便簽復印件，並排擺在桌上。他又從抽屜里翻出鉛筆和信紙，在紙上畫人物關系圖，鉛筆聲在安靜的房間里格外清晰。
他畫了幾條線︰馬翠蘭→轉兩箱→白大褂（疑似趙艷）→趙衛東。林德壽記的原賬本“五箱”可能不是假的，但趙家在賬上添了兩箱無批號藥品，通過馬翠蘭和趙艷的手塞進了省醫藥公司的北區庫。他又在趙衛東的名字下面畫了條粗線，寫了個問號。
他正想著，門被敲響了。林小慧的聲音從門外傳進來，帶著一絲不安︰“我睡不著。”
陳建國打開門，林小慧站在門口，穿著旅店那種洗得發白的拖鞋，手里端著一杯熱水，水蒸氣在燈光下裊裊上升。她看到桌上攤開的材料，沒有問，走進來，在床沿坐下，床墊發出一聲輕響。
“剛才我想起一件事。”林小慧說，聲音低低的，像是怕被隔壁听到。
“什麼事？”
“我二伯以前有一次喝多了，說了一句話。他說——”林小慧不自覺地攥緊了手里的杯子，指節發白，像是在用力壓制什麼情緒，“他說‘趙家那個人來倉庫，帶的是他老婆的折疊傘。’”
陳建國的筆停在紙上。趙衛東當時還沒結婚，但他和秀珍訂了婚——他帶的那把折疊傘，是秀珍的。傘面上的圖案陳建國還記得，淡藍色的碎花，秀珍最喜歡的那把。
林小慧抬起頭看著他，眼楮里有水光，在燈下閃爍︰“你說——姐姐她知不知道？”
陳建國還沒來得及回答，手機震了一下。是甦晚發來的信息，說她讓檔案室把一份內部通報傳真到了旅店櫃台。幾分鐘後，老板娘敲門送來一頁傳真紙。他展開，是一份泛黃的省醫藥公司九四年內部通報︰倉儲部女工趙艷在調職前一個月，曾向單位提交過一封檢舉信，信中提到“河灣倉庫處理記錄與實際庫存不符”。甦晚緊接著又發來一行字︰這封信被壓下來了，現在歸檔在省醫藥公司勞資處內部檔案袋里。信封外面貼著“已閱，無異議”的批條，簽名是——沈副局長。