那一夜的等待，终究落了空。
蓝忘机那条原定次日返程的消息，终究是变了卦。隔日午后，魏无羡没有等来玄关熟悉的脚步声，只等来王妈拿着手机，轻声转达的一句转告——邻市合作项目突发重大纰漏，数据对接全线出错，合作方临时叫停流程，所有负责人必须驻场加急整改，归期未定。
寥寥数语，轻飘飘落下，却让魏无羡心头那点悬了整夜的期盼，悄无声息地落了灰。
他当时正坐在餐厅喝温水，闻言只是指尖轻轻摩挲着玻璃杯温热的壁面，眼皮都没抬一下，语气平淡得像在听一件无关紧要的琐事：“没事，工作要紧，让他好好处理就行。”
王妈看着他淡然的模样，只当他本就不甚在意，宽慰两句便转身去忙碌家务，丝毫没发觉少年垂在桌下的手指，悄然蜷紧，指节微微泛白。
谁也不知，这句无所谓的背后，是整夜辗转的落空，是满心期盼骤然落空的酸涩。
谁也不曾知晓，从那天起，便是整整一周的别离。
起初几日，魏无羡还试着如常过日子，强迫自己稳住心绪，装作一切照旧。
白日里天光正好时，他会像往常一样走进朝南的书房。这间书房是蓝忘机特意为他收拾的，采光极佳，落地窗外栽着成片的桂树，秋日光影细碎洒落，落在干净的画纸与颜料盘上，处处是从前熟悉的模样。以往蓝忘机在家时，总会坐在不远处的红木书桌前处理公务，一室寂静，唯有笔尖摩挲纸张的轻响，一暖一静，岁岁安然。他画画，那人办公，两两相伴，岁月温柔。
可这一周，书房依旧明亮，桌椅陈设分毫未变，唯独少了那个清隽挺拔的身影。
空出来的书桌干干净净，摆件整齐如初，连桌角常年摆放的、蓝忘机惯用的青玉镇纸，都安稳摆在原位，却再无主人伏案的身影。
魏无羡铺开雪白画纸，调好了惯用的墨色与颜料，本想画一幅秋日山景，打发漫长白日。可握着画笔的手，却屡屡失神悬在半空。目光总会不受控制地飘向旁边空置的座位，脑海里反复浮现从前的画面——那人垂眸执笔，眉眼清冷淡漠，阳光落他睫羽，投下浅浅阴影，偶尔抬眼望来，目光温柔得能溺出水来，轻声问他画得如何。
笔尖的墨汁迟迟未落，在纸面晕开一小团浅黑，毁了干净的画稿。
他回神，默默垂眸，抬手将废纸揉成一团，丢进纸篓。
重新铺纸，依旧心神不宁。
落笔错乱，勾勒失准，本该流畅的山水线条，歪歪扭扭毫无章法。满心满眼都是空落落的，像是这偌大的别墅，看似温暖完整，实则缺了最核心的暖意。注意力无论如何也集中不到画中景致上，反反复复，画了撕，撕了画，一上午的光阴悄然逝去，纸篓里堆满了废弃的画纸，最终竟没有一幅完整成型的作品。
从前最能让他静心安神的笔墨丹青，此刻也全然失了效用。
心底那点不愿承认的想念，如同深秋微凉的风，无孔不入，丝丝缕缕缠满四肢百骸。
他嘴上从未提过一句想念，面对王妈偶尔的问询，也只是淡淡笑着带过，说项目繁忙是常事，不必挂心，他一个人住着安稳自在。
可独处的每一分每一秒，都在无声出卖他的心事。
往日最抗拒的汤药，成了这一周最寻常的日常。
从前每日饭后，都是蓝忘机亲自端来药碗，耐心坐在他身侧，看着他蹙眉饮下。药汁苦涩刺鼻，他素来怕苦，每一次都要耍赖撒娇，要么拖着不肯喝，要么喝到一半便皱着脸躲开，非要蓝忘机俯身，用温热的吻扫去他舌尖的苦涩，或是提前备好蜜饯、糖糕，哄着他乖乖喝完一整碗汤药。
那时的他，总爱借着药苦的由头，黏着那人撒娇耍赖，贪恋他独有的温柔纵容，贪恋他冷檀清甜的信息素包裹周身的暖意。
可这一周，无人哄劝，无人等候。
每到饭点过后，王妈将温热的汤药端来，放在桌前，他无需旁人催促，也不会再闹着怕苦，只是安静地抬手端起瓷碗，仰头便将苦涩的药汁一饮而尽。
动作干脆利落，没有半分拖沓，没有往日的半分娇嗔。
药味苦涩浓烈，顺着喉咙滑进脏腑，蔓延满胸腔的涩意，比往日更甚，可他再也不会皱着眉眼找人讨要甜物，只是静静放下碗，抬手随意擦了擦唇角，沉默起身，转身回了卧室。
前厅的暖炉依旧温热，饭菜依旧是他爱吃的口味，王妈依旧细心照料，可身边没了那个宠着他、纵容他、事事以他为先的人，世间所有温柔暖意，都仿佛打了折扣。
他愈发沉默。
白日里待在书房无果，便早早回了卧室，将自己关在安静的房间里。全屋地暖依旧常开，暖水袋永远温热，别墅灯火通明，暖意融融，可驱散不了他心底滋生的凉意，也暖不透他常年畏寒、早已习惯了依靠蓝忘机体温的身子。
夜幕降临得越来越早，深秋的晚风夜夜呼啸窗外，拍打着玻璃窗，添了几分孤寂萧瑟。
每一个深夜，都是极致的煎熬。
没有蓝忘机在身侧，偌大的双人床空旷得吓人。往日里，他总爱整夜黏着蓝忘机，手脚都搭在那人身上，蜷缩在他温暖的怀抱里，枕着安稳的心跳，伴着清冽好闻的冷檀香，一夜好眠，安稳无虞。
可如今枕边冰凉，身侧空荡。
魏无羡习惯性地蜷缩起身子，将薄薄的被子紧紧裹住自己，双膝弯曲抵着胸口，整个人缩成小小的一团，孤零零陷在柔软的被褥里。夜里寒意无孔不入，哪怕地暖滚烫，依旧有冰凉顺着被褥缝隙钻进来，缠着手脚，冻得他指尖发僵，四肢发凉。
腺体更是日日沉寂着酸胀发软。
那是早已刻入骨髓的依赖，是终身标记带来的本能渴求。没有Alpha的信息素安抚，没有熟悉的体温相拥，身体与心底都空空落落的，像是缺了一块至关重要的东西，空得发慌，软得发酸。
他从不主动给蓝忘机发消息，更不会打电话追问归期。
他骨子里向来骄傲，哪怕早已满心思念、满腹落寞，也不肯流露半分。总觉得对方公务缠身、事务繁杂，自己不该矫情牵绊，不该添乱打扰。白日里偶尔点开两人的聊天框，看着最后一条停留在一周前的简短叮嘱，指尖反复摩挲屏幕，打了长长的一段话，字字句句都是细碎的想念与牵挂，最后却又尽数删除。
到最后，依旧什么都没发出去。
只有寥寥几次，深夜无人之时，他会点开蓝忘机的朋友圈，或是翻看两人从前的合照，静静看上半晌，眼底是无人窥见的落寞。
别墅日日安静得过分。
没有那人低缓温柔的嗓音，没有俯身亲昵的叮嘱，没有深夜温柔的安抚，没有时时落在他身上、盛满宠溺的目光。连空气里萦绕了许久的冷檀气息，都在日复一日的通风与时光里，一点点慢慢变淡、消散。
魏无羡依旧对外淡然自若，起居规律，不吵不闹，安静得近乎乖巧。
王妈每每看着他安静喝汤、安静回房、安静独处的模样，只觉得少年愈发沉稳懂事，愈发让人省心，心底还暗暗欣慰，从未想过这般乖巧懂事的背后，是无人安抚的落寞，是无处安放的思念，是硬生生压在心底的委屈。
没人知道，每个深夜蜷缩在被窝里的少年，会悄悄睁着眼睛，望着漆黑的天花板，久久无法入眠。
颈间早已淡去的红痕仿佛还留着温度，往日亲昵温存的画面一遍遍在脑海里回放。
他会悄悄攥紧枕边那件带着浅浅余温的棉质外套，将脸深深埋进去，借着残存的、几近消散的冷檀香，勉强安抚心底翻涌的空落。
原来不知不觉间，蓝忘机早已浸透了他的岁岁年年，融进他的骨血呼吸里。
从前抗拒的相伴，如今成了唯一的执念；从前刻意疏离的温柔，如今成了遥遥不可及的期盼。
一周时光不长不短，却足够让热烈的日子归于沉寂，让满心的欢喜化作隐忍的落寞。