“先登記，再問我是誰。”
林清淺把結婚證按在桌面，沒有推向霍驍，只看著蔣文山打開文件夾。
“證件名稱，編號，簽發日期，簽發單位，紙面現狀，經手人，都請寫清，核對期間不離開這張桌子。”
霍驍站在桌角，目光仍落在她腕上的環形疤痕上。
“你還沒有回答我的問題。”
“你問的是身份，身份靠材料核驗，不能靠我說一句是，你便相信，也不能靠你覺得不像，便認定我是假的。”
蔣文山戴上白棉手套，翻開結婚證第一頁。
“結婚證編號，青婚字七五年冬字第三十六號，男方霍驍，女方林清淺，登記日期一九七五年十一月二十八日，簽發單位青河縣青河公社。”
他把號碼抄入登記表，又將紙頁迎向燈光。
“封皮磨損，內頁右上角缺了一小塊，騎縫章覆蓋照片邊緣，男方姓名第二字下方有刮擦痕，旁邊另寫一個驍字。”
霍驍伸出手。
“給我看那一處。”
“可以看，不能拿走。”林清淺把證件轉了半圈，“蔣干事在場，你只踫外沿。”
霍驍指腹停在姓名旁邊，沒有壓上紙面。
“這個改字，我記得。”
蔣文山抬頭問道︰“為什麼改？”
“登記員照戶籍底冊寫了霍國驍，我參軍以後，部隊檔案一直用霍驍，當天又補了一次現名。”
“由誰更正？”
“公社登記員改的，我在旁邊重新簽名，章蓋在改字處。”
林清淺接過話。
“存根上應當保留霍國驍三個字，旁邊有一行現用名霍驍，簽名用了兩種墨水，第一次是公社櫃台上的藍黑墨水，第二次是他從軍裝上衣里拿出的黑色鋼筆。”
霍驍轉頭看她。
“你記得這件事？”
“原來的林清淺記得。”
蔣文山的筆停在登記表上。
林清淺沒有避開他的視線。
“一個人受過重傷，許多事會記得斷斷續續，這段細節可以作為詢問內容，不能拿來確定身份，公社原始存根才有用。”
“你剛才在這里說過原身。”霍驍問，“現在又說原來的林清淺，你把自己分成幾個人？”
“我被鎖在豬圈里昏迷過，醒來以後，對許多舊事只能靠物件想起一部分，公安問過，也寫進受理抄件。”
林清淺把青河縣公安材料放到結婚證旁邊。
“你若懷疑傷後記憶異常，軍區醫院可以檢查，今天核的是結婚證，別把三個問題混到一起。”
蔣文山翻到公安抄件末頁。
“青河縣公安受理編號與臨河轉來的協查目錄一致，抄件騎縫章完整，簽發人沈開鋒，另附青河公社婚姻存根核驗公函。”
霍驍看向公函。
“公函也可能經人調換。”
“所以要從車站公開電話回撥青河縣公安，再由公安聯系公社值班人員，電話號碼不能用公函上手寫的那一個。”
林清淺朝牆上的電話點了一下。
“回撥時間，接線員姓名，核到哪一項，都記下來。”
蔣文山合上文件夾。
“我來打，鐵路公安的人旁听，霍營長和林同志都不踫電話。”
電話經北江總機轉到青河縣，等候聲持續了十多分鐘，蔣文山只報證件編號，沒有提照片和改名細節。
對面查過原冊後，逐項回答。
“青婚字七五年冬字第三十六號，男方戶籍姓名霍國驍，部隊現用名霍驍，女方林清淺，更正處加蓋青河公社婚姻登記章，存根照片右上角缺損，與結婚證缺口可以拼合。”
蔣文山問道︰“公函是什麼時間出具的？”
“本月十二日，由青河縣公安持案號來核，公社檔案員王敬民查的原冊，公函兩頁，第二頁附存根缺口描圖。”
“原冊目前由誰保管？”
“公安要求封存，櫃門貼了封條，鑰匙分存公社主任和檔案員手里，調閱需兩人在場。”
蔣文山放下听筒，在登記表後寫明回撥線路。
“結婚證編號屬實，簽發日期屬實，改名痕跡與公社原冊相符，公函簽發過程也能對應。”
霍驍仍沒有松口。
“結婚證是真的，不代表拿著它的人一定是林清淺。”
“這句話成立。”林清淺收回證件，“照片可以被換，證件可以被盜，連蓋章文件也可能遭人利用，你已經見過一張真編號的假介紹信。”
“那你打算怎麼證明？”
“公安查來路，醫院查傷痕，公社查戶籍和婚姻存根，接生人查生產記錄，各自證明自己能證明的部分。”
她扣好證件封袋。
“誰都不能憑一處胎記，一段私事，或者孩子一句爸爸，替整條核驗過程下結論。”
霍驍看了她片刻。
“這些正本為什麼不帶來？”
“有人在火車上割過我的布包，偷走急救副頁，還調換過藥瓶，假接站人拿著真編號進醫院，我若把所有正本放在兩個孩子身邊，只要途中出一次事，身份和案件材料便會一同消失。”
“你留下了什麼？”蔣文山問。
“婚姻存根封在公社，公安案卷留青河縣，列車救治原件留臨河，白瓶由鐵路公安續封，木箱由臨河站控制，我只帶能核對存放地點的蓋章副本。”
霍驍的視線從三個材料袋上逐一移過。
“你連我也防著。”
“我到北江以前，不知道等在站台上的霍驍是真的還是假的，到了以後，你帶著保衛干事問我是不是冒名者，我防的是證據離開原處後無人說清。”
安安一直站在椅子後面，听到這里，把手伸進棉襖夾層。
“娘，這個能拿嗎？”
“先別拆，告訴蔣叔叔里面是什麼。”
“爹寫的地址，藏在棉鞋鞋墊下面，娘說不能讓別人摸走。”
霍驍朝孩子看去。
“誰告訴你是我寫的？”
“娘比過信上的字，她說只能說像，到了這里要讓寫字的人自己認。”
蔣文山換了一張登記紙。
“紙條從哪里發現，誰發現，發現以後由誰保管？”
林清淺回答道︰“霍家截留的一只軍用包裹里，棉鞋鞋墊下方，包裹外皮和部分物品已由青河縣公安登記，紙條因涉及北江聯絡地址，經沈開鋒拍照留底後交我攜帶。”
“包裹寄件人是誰？”
“外皮寫霍驍，郵戳模糊，寄出地點能辨出北江兩個字。”
安安把夾層拆開一道回針，取出折成窄條的紙，雙手放在桌邊。
“我沒有踫外面，娘說拿兩頭。”
蔣文山夾住紙角展開，上面只有一個北江駐地通信地址，背面用鉛筆寫著承晏和寧昭，末尾還有一句，若信件遺失，持此地址聯系北江。
霍驍俯身看了許久。
“地址是我的筆跡，背面的字也是。”
林清淺問道︰“承晏和寧昭是誰告訴你的？”
“我收到過一封霍家來信，說孩子生了，一個男孩，一個女孩，名字還沒定，我回信寫了這兩個名字，後來所有信都被退回。”
“那封來信是誰寫的？”
“落款是我父親，字跡不像他，我當時以為找人代筆。”
蔣文山把這句話記下。
“紙條為什麼放在鞋墊下？”
“信接連被退，我擔心明信片上的地址被人撕掉，便把紙條藏進寄給孩子的東西里，托人隨軍郵包帶出去。”
林清淺看向他。
“托給誰？”
霍驍伸向紙條的手停在半空，隔了片刻才指向包裹照片里的棉鞋。
“這張地址是我藏的，可我從沒見過這雙棉鞋。”