“先查钥匙，别先问他屋里放过什么。”
蒋文山把周转宿舍旧锁和钥匙册放到桌上，示意罗玉梅从住房科交接规则说起。
罗玉梅翻开登记首页。
“宿舍配两把钥匙，一把归住房科，一把由机关值班员保管，住户领用后，值班员那把封在钥匙盒里，紧急情况才能启用。”
霍骁问道：“现存几把？”
“一把。”
“哪把？”
“住房科归还的住户钥匙，值班员保管的那把，在三年前更换门锁时登记遗失。”
蒋文山指向锁芯。
“旧锁已经核过，没发现撬压痕迹，房门长期正常开合，说明缺钥匙期间，使用人能直接开门。”
林清浅看着交接单。
“更换门锁时只登记两把？”
“正面是两把。”
罗玉梅把纸翻过来。
“可背面垫纸留下第三行压痕，内容像是补配钥匙一枚，领用人三个字没有显出来。”
霍骁问道：“原件能提取吗？”
“保卫处做过斜光照相，只能辨出补配钥匙和日期，姓名被后来的装订孔压掉了。”
蒋文山把照片推给几人。
“不能凭压痕认领用人，先找当年管宿舍的管理员。”
“人已经退休，住在东区家属院。”
罗玉梅说道。
“我只问过他钥匙数量，没有提梁庆丰和冯志诚，他记得有人配过第三把，可不肯在电话里说名字，要求当面核实。”
“现在去。”
蒋文山收起材料。
“霍骁留下，避免管理员因职务产生顾虑，林清浅以家属住房申请受影响人的身份见证，罗玉梅负责确认原管理流程。”
退休管理员姓许，腿脚不便，开门后先核了蒋文山的证件，才让几人坐进外屋。
“那间房的事，怎么隔了几年又来问？”
蒋文山说道：“交接单有第三枚钥匙的压痕，实物没有入库，想请您按记得的情况说明。”
许管理员把老花镜往上推了推。
“第三把不是我同意配的。”
“谁来找过您？”
“冯志诚。”
“什么时间？”
“梁庆丰住进去以后，入冬前，水管漏过一次，冯志诚说仓库维修的人白天进不去，借值班钥匙配一把，修完就还。”
罗玉梅问道：“修水管需要住房科开维修单，他拿了吗？”
“拿了一张后勤处自己的派工条，我说不合规，他说夜里已经漏了半屋水，再等住房科盖章，墙皮都要泡坏。”
“您把钥匙给他了？”
“值班员给的，第二天我知道时，钥匙已经配好。”
“水管真漏了吗？”
许管理员扶着膝盖想了片刻。
“屋里地面湿过，靠墙摆着两个木盆，水管接头也缠了新麻绳，可维修队没有来人找我签验收。”
蒋文山问道：“第三把钥匙后来交回了吗？”
“冯志诚说交给梁庆丰保管，梁庆丰搬走那天，我问过，他说连同住房钥匙一起放进信封了。”
“信封里有几把？”
“一把。”
“您发现少了一把，为什么没追？”
“梁庆丰说冯志诚那把早就还给值班员，我去问，值班员又说钥匙盒里有一把，没当场拆封。”
罗玉梅接过话。
“也就是说，三方都说钥匙在别人手里，封存盒却直到换锁时才打开。”
“对，拆封以后是空的。”
“空盒为什么只登记遗失一把？”
许管理员低头搓了搓裤缝上的线头。
“钥匙册上只有两把，第三把没走住房科手续，我若写三把，先要说明为什么让人私配。”
蒋文山将情况说明铺开。
“请您把当时知道的事照实说，谁提出配钥匙，谁称已经归还，别补猜测。”
“我能写。”
许管理员拿起钢笔。
“不过有件事得先说明，冯志诚配钥匙那天，不只说修水管。”
林清浅问道：“还说了什么？”
“他说周转宿舍住的都是后勤自己人，偶尔半夜回来，找值班员不方便，多一把钥匙省事。”
“谁半夜回来？”
“运输队押车的，仓库盘点的，他没点名字。”
蒋文山问道：“您看见过宿舍存放公物吗？”
“床底放过空药箱，门后有麻绳，桌上常有牛皮纸袋，算不算公物，我说不好。”
“信件呢？”
“见过一只牛皮纸箱。”
霍骁原本留在保卫处，蒋文山回来后才听完这段证词，手指停在宿舍示意图上。
“箱子多大？”
“能装两摞文件，盖子用细绳绑着，侧面写了几个字。”
许管理员辨认过蒋文山带回的补充问询记录，继续说道。
“写的是退信待处置。”
林清浅问道：“什么时候看见的？”
“梁庆丰搬走前一阵，我去收冬季取暖费，箱子摆在床边，周景生也在屋里。”
“您认识周景生？”
“机关里常见，他缺半截小指，认不错。”
“他在做什么？”
“拿着剪刀拆绳，桌上铺了几只牛皮纸袋，梁庆丰说机要科在清理退信，让我别碰。”
蒋文山问道：“按规定，退信能送到周转宿舍处置吗？”
宋平当场回答。
“不能，无法投递的军人信件应退回寄信单位，涉及家属地址失效的，要由机要科登记原因，任何人无权带到宿舍拆封。”
霍骁问道：“那只箱子后来去哪儿了？”
许管理员用钢笔在证词末尾补了一句。
“梁庆丰搬走那天，铺盖卷先装车，牛皮纸箱由冯志诚从后门提走，我以为他送回机要科，便没拦。”
林清浅看向蒋文山。
“查机要科退信接收记录，先确认箱号和数量。”
宋平已经带来当年的退信移交册，翻过几页便停了手。
“那半年没有后勤处送回的退信箱，也没有梁庆丰和冯志诚的移交签名。”
“周景生经手过吗？”
“登记里没有。”
霍骁从封存的信册复印目录中找出最早几封退信日期，与许管理员看见纸箱的月份放在一起。
“我寄往杏花岭的三封信，都在这段时间失去下落，部队存根写地址不详退回，原件却从没回到我手里。”
林清浅按住那张日期纸。
“日期能重合，仍要找到退信箱的来源，门锁不会说话，但多出来的钥匙总有主人。”
蒋文山合上钥匙册，叫人发出协查通知。
“查冯志诚配钥匙后的出入记录，梁庆丰转业时的随身物品，还要联系临江市医药公司，问清那只牛皮纸箱有没有随车到达。”
宋平翻到退信移交册最后一页，空白处留着一枚浅红色收讫章，编号属于后勤收发室，却没有日期。
他把纸页举到灯下，章印下方浮出一行被擦淡的铅笔字。
“这里写着一箱，暂存周转房，待梁同志转交。”
蒋文山问道：“转交给谁？”
宋平用放大镜贴近纸面，只辨出末尾三个字。
“医药公司。”
霍骁抽出梁庆丰转业那天的行李查验单，上面只有木箱和铺盖卷，牛皮纸箱从未登记出门。
“后门提走的人没有经过行李查验。”
蒋文山立即让门岗封存旧记录。
“查那天所有后勤车辆，没人能凭一把私配钥匙，把整箱军人通信带出驻地。”
宋平将退信移交册装进封存袋，封口前又核了一遍空缺页码。
“机要科没有接收，政治处没有销毁批准，住房科也没有暂存手续。”
林清浅盯着那枚浅红收讫章，纸页边缘还沾着一点蓝漆。
“那箱退信，没有交回机要科。”