“先別這樣問孩子。”
沈開鋒跟出里屋,抬手攔住林清淺,又把剛才那句原樣記進本子。
“你已經說了缺手指,安安接下來無論點頭還是搖頭,都可能受這句話影響。”
林清淺停在門檻外,按住仍在發痛的太陽穴。
“是我急了,換你問。”
“先接孩子過來,不談手指,也不讓霍德山留在旁邊。”
王福根看了看天色。
“孩子還在衛生所,這一來一回又得半個鐘頭,要不明天再問?”
“孩子若困了或不願說,今天就停。”
“俺也去叫民兵去接。”
林清淺搖頭。
“我去,昭昭也該再量一次體溫,安安願不願意來,由他自己選。”
回到衛生所,安安正坐在床邊給妹妹掖被角。
“娘,壞人抓到了嗎?”
“還在查,沈叔叔想問你以前見過的人,你願意去村委會說幾句話嗎?”
“娘也去嗎?”
“娘陪著你,想不起來就不說,覺得害怕也可以停。”
安安先摸了摸妹妹的額頭,又看向錢桂香。
“錢奶奶守妹妹,俺也去跟娘去。”
“胳膊疼不疼?”
“不疼了。”
張大夫從藥櫃旁抬起頭。
“少折騰他,傷口才洗淨,外頭風又涼。”
“問話就在村委會,回來我再看紗布。”
到了村委會,沈開鋒先讓霍德山坐到隔壁,又關上兩屋之間的門。
桌上只留白紙和半截鉛筆,賬本與拓紙全收進櫃子,連那只煙袋也裝入紙袋交給民兵看管。
“安安,今天俺也去不問壞人。”
沈開鋒蹲在桌邊,讓自己的視線與孩子齊平。
“你以前在霍家住,見過來家里的生人嗎?”
安安靠著林清淺的小腿,沒有馬上開口。
“生人是啥?”
“平時不住在霍家,也不是村里天天能見到的人。”
“見過賣娃的劉麻子。”
“除了劉有財呢?”
“還有郵遞員爺爺,收豬的叔叔,換雞蛋的嬸子。”
“再往前想,穿軍裝的人來過沒有?”
安安抿著嘴,手指摸到右耳後那塊月牙胎記。
林清淺看見這個動作,蹲下替他攏好衣領。
“不用急,喝口水也成。”
“俺也去不喝。”
沈開鋒把紙推過去。
“你會畫人嗎?”
“不會。”
“會畫圓就行,想畫什麼畫什麼,畫不好也沒人說你。”
安安握住鉛筆,先在紙上畫了一個歪圓,又在圓上添出兩道長線。
“這是帽子。”
“誰的帽子?”
“來俺家的叔叔,他比爺爺高,頭能踫門簾。”
“你什麼時候見過?”
“妹妹還不會叫哥哥的時候。”
林清淺沒有提醒年份,只把手墊在孩子受傷的胳膊下。
“當時天熱還是天冷?”
“冷,他的衣裳硬,扣子硌俺也去臉。”
“他抱過你?”
安安握筆的手往回縮,鉛芯在紙上拖出一條黑線。
“他把俺也去抱到炕上,問俺也去叫什麼。”
“你怎麼答的?”
“奶說俺也去叫小土,沒有大名。”
里屋傳來凳腿踫地的響動。
沈開鋒朝門邊看了一眼,民兵立刻按住門閂。
“叔叔听完說什麼?”
“他說不對。”
“哪里不對?”
“他說男娃該有名字,問爺爺是不是叫承晏。”
林清淺托著孩子胳膊的手收緊半分,又很快松開。
霍承晏這個名字由霍驍離家前定下,村里多半只叫孩子安安,能當面說出正式名字的人,絕不會只是臨時送貨的生人。
“安安,還想畫嗎?”
“想。”
鉛筆重新落下,紙上的人有兩條長胳膊,右手畫了五根線,左手畫到第四根時,孩子把最外側那根涂黑,又用指甲擦掉一半。
沈開鋒沒有問他為什麼少畫一根。
“這只手在做什麼?”
“拿紙。”
“另一只呢?”
“摸俺也去這里。”
安安點了點右耳後。
“他說這塊月牙跟霍營長小時候一樣,又問妹妹有沒有。”
“你認識霍營長嗎?”
“不認識。”
“那時候誰告訴你霍營長是誰?”
“叔叔說是俺也去爹。”
林清淺把臉偏向窗邊,待喉嚨里那股澀意落下,才把安安往懷里攏了攏。
“他說過你爹在哪里嗎?”
“說爹在遠處,不能回來。”
沈開鋒指著畫上被擦短的左手。
“這一根為什麼這麼畫?”
安安拿自己的小手比了比。
“叔叔戴手套,這里軟塌塌,俺也去捏了一下,里面沒有指頭。”
“他生氣了嗎?”
“他把手藏到後頭,不讓俺也去踫。”
“還有誰在屋里?”
“爺爺,奶,還有妹妹。”
“你娘呢?”
“娘在後院洗被單,奶不讓她進屋。”
林清淺問道︰“安安,你願意再說一點嗎,不願意就停。”
孩子朝她懷里挪了挪。
“俺也去說完,能回去看妹妹嗎?”
“能,說不完也能回去。”
“叔叔給爺爺一張紙,爺爺按了黑手印,奶拿了錢。”
“你看見多少錢了嗎?”
“俺也去不會數,紅的一張,綠的幾張。”
“他把紙帶走了沒有?”
“奶塞進被子底下,後來俺也去找妹妹的布老虎,看見她拿紙去灶屋。”
“紙燒了嗎?”
“俺也去不知道,奶把門關了。”
沈開鋒另換一張紙。
“他還跟誰說過話?”
“跟爺爺說,林家那邊也辦妥了。”
“什麼叫辦妥?”
“俺也去不懂。”
“還有記得的話嗎?”
安安盯著自己畫的軍帽,鼻尖蹭過林清淺袖口。
“叔叔說,男娃長得真像霍營長,帶回去一眼就認得。”
門後的凳子倒在地上。
“俺也去沒听見這句!”
霍德山拍著門板,話擠得又快又亂。
“孩子才兩歲多,他那時更小,哪里記得這些,都是瞎說!”
安安肩膀往上一縮,鉛筆掉在桌下。
“爺爺也在,爺爺叫俺也去別跟娘講,不然奶把俺也去關黑屋。”
“夠了,今天問到這里。”
林清淺抱起孩子,讓他的臉靠在自己肩窩。
“沒有人再關你,娘帶你回去。”
沈開鋒撿起鉛筆,沒有追問黑屋,也沒有讓安安重新指認圖上的人。
“這張畫由我當面封存,記錄問話方式和在場人,只作尋找來訪者的線索。”
王福根站在牆邊,手里的鑰匙串踫了兩下櫃門。
“孩子畫得不齊整,能查到誰頭上?”
“查七七年春到過杏花嶺的軍區人員,查左手小指缺失者,查霍驍所在部隊能接觸家屬材料的人。”
“還要查林家。”
林清淺抱著安安回過身。
“他說林家那邊辦妥,說明有人同時切斷我和娘家的聯系。”
沈開鋒在記錄末頁加上一行。
“明天查郵電底單,再去林家核實來信和人員往來,任何人不得拿孩子這張畫到村里傳看。”
“俺也去能走了嗎?”
安安貼在林清淺頸側,呼吸一陣快一陣慢。
“能,先回妹妹身邊。”
林清淺托穩他的後背,走到門外才停下。
“安安,剛才那些事以後不想說就不說,等你願意了再告訴娘。”
“娘會把爹找回來嗎?”
“先把每一封信和每一筆錢查清,找到他以後,娘會當面問他。”
“爹知道俺也去和妹妹嗎?”
“寄款上若寫著你們的名字,他就知道。”
安安從她肩上抬起臉,眼圈發紅,話卻說得清楚。
“他明明知道我們活著,為什麼還讓爹以為我們死了?”