偵察機拖著白色尾跡搖搖晃晃地消失在西北方向的雲層里，程萬里站在作戰室的巨幅海圖前，眼楮盯著東馬海域那些代表美軍艦隊的綠色標記，沉默了片刻。然後他轉過身，對總參謀長說︰“他們打了我們的偵察機，還想拿艦炮來給我們立規矩。幾千噸的驅逐艦，幾萬噸的航母，跑到我們家門口來耀武揚威——那就讓他們看清楚，這道門檻有多硬。命令︰海軍所有能動的魚雷艇全部出動，分四個波次展開攻擊。艦隊全部跟上，護衛艦和驅逐艦壓陣。空軍戰斗機全部升空，壓制美軍航母艦載機，掩護魚雷艇突防。轟炸機掛滿魚雷和穿甲彈，在魚雷艇撕開防空火力缺口後跟進打擊。目標——擊沉美軍所有進入我方警戒區的艦艇，一艘不留。”
東馬海域的夜幕下，幾百艘魚雷艇從隱蔽的礁盤水道里蜂擁而出，排成密集的沖鋒隊形，貼著浪尖朝美軍艦隊高速突進。艇身低矮，在夜色里只露出桅桿上微弱的航燈，浪花從艇艏劈開，濺起的水霧吞沒了整個編隊。美軍驅逐艦的雷達屏幕上，這些高速小目標密集得像一群蝗蟲，雷達官握緊話筒報告發現大量小型水面目標，數量龐大，航速極快，正從多個方向同時逼近艦隊。
魚雷艇群貼著雷達盲區呼嘯而來。美軍驅護艦的防空炮火壓制不住如此龐大的沖鋒編隊，艇上的機槍手被彈片擊中倒下，另一個兵把同伴從側舷邊拉回來，自己握著機槍繼續射擊。被擊中的艇拖著滾滾黑煙一頭扎進海浪里，但更多的魚雷艇踩著前艇的殘骸繼續高速沖刺，它們已成功突入到魚雷的有效射程之內——第一波魚雷齊射，幾十條魚雷在海面上劃過密集的白線，幾條護航驅逐艦被同時命中，艦舯猛烈傾斜，水兵們被爆炸氣浪掀飛落海。第二波、第三波緊隨其後，美軍防空火力拼命掃射，天空中炸開的炮彈碎片如雨點般傾瀉，但魚雷艇群的前鋒仍在不斷逼近，直至沖過最後的距離極限。
美軍埃塞克斯號航母急轉規避，艦長大聲下令防雷網展開，但幾枚魚雷咬穿了艦艉防雷帶，爆炸掀起的巨浪吞沒了水線附近的所有艙門，海水瘋狂涌入輪機艙，航速驟降。旗艦艦橋上火光閃爍，霍蘭少將對著話筒下令組織疏散——但海面上的魚雷艇群正在發射第四波魚雷，空軍轟炸機編隊穿透防空網的間歇，展開俯沖投彈。高空中的戰斗機纏斗同時爆發，美軍艦載機瘋狂攔截，空中到處是曳光彈劃過的軌跡和俯沖轟炸機引擎的尖嘯。
破曉時分，最後一艘在烈焰中掙扎的美軍驅逐艦從海平面上消失。海面上漂浮著燒焦的艦體殘骸，黑色煙柱在晨光中筆直升起。美軍第七艦隊的主力艦艇已全部沉入東馬海域的深藍海水之中。
那空沙旺作戰室里，總參謀長拿著戰損統計走進來，聲音沙啞︰“司令，戰果統計出來了——美軍第七艦隊主力被全殲，擊沉埃塞克斯號航母、巡洋艦多艘、驅逐艦多艘、護衛艦多艘。我方損失魚雷艇上百艘，兩艘護衛艦中雷沉沒，十幾架轟炸機被擊落，二十多架戰斗機在空戰中墜毀。”
程萬里把戰損報告從頭到尾看完，沉默了很久。窗外湄南河上晨霧還沒散盡，軍工廠的卡車正滿載彈藥駛向港口。他說︰“這些犧牲，全國都要記住。給陣亡飛行員和艇員追認烈士，家屬按最高標準撫恤。”
通訊兵推門進來，手里拿著剛譯出的急電——美軍第七艦隊全滅的消息已傳到華盛頓，杜魯門正在白宮召集緊急會議。程萬里站起來走到窗前，看著窗外新首都廣場上那面在晨風中輕輕飄動的國旗，沉聲道︰“從現在起，沒有哪個國家再敢派艦隊來威脅我們。這片海，我們說了算。”
華盛頓，白宮。杜魯門站在橢圓形辦公室的窗前，手里攥著太平洋艦隊司令部的緊急戰報，指節因用力而微微發白。戰報上只有寥寥幾行字——第七艦隊在東馬海域遭到飽和攻擊，航母戰斗群全滅，損失慘重。他轉過身，對著緊急召集的核心幕僚和軍方高層，聲音壓得極低卻每個字都帶著壓抑不住的顫抖︰“我們在太平洋的主力艦隊，被他用幾百艘魚雷艇和轟炸機全殲了。第七艦隊——我們引以為傲的第七艦隊，沒有一艘主力艦駛出那片海域。這是美國建國以來在海上遭受的最慘痛失敗。”
國防部長福雷斯特站起來，一拳砸在桌上︰“總統先生，我們必須立即全面反擊！調集太平洋艦隊所有剩余航母——”
“拿什麼反擊？”國務卿艾奇遜打斷他，聲音比他更冷，“我們現在在太平洋只有幾艘輕型航母，西海岸的船廠還在維護，我們的盟友日本和韓國正等待我們的保護，歐洲的防務開支壓得財政喘不過氣。第七艦隊覆滅的消息已經傳到國會，反對派正在準備彈劾提案。民眾會質問我們——為什麼要派艦隊去半個地球之外送死。”
會議室里陷入一片死寂。