自考結束了，靜安沒想去修本科。她英語不行，要從零開始，耗費的精力太多，況且，她連一半的把握都沒有。
大專文憑就可以了，她再也不想經歷考試這一關。
考完試，這些理論知識在靜安的頭腦里一天一天地遺忘，很快就忘得干干淨淨。
純粹是為了考試，她才硬啃這些東西。
這些理論上的知識，對于靜安的寫作沒什麼用處。
靜安經常想這件事，為什麼沒有用呢？可能，是靜安不會融會貫通吧。
或者說，靜安的寫作，一直處于業余狀態，無法達到專業人士那種理論和實踐的結合。
如果按照理論上的知識，來構思一篇文章，靜安就不會寫了。
這也是讓靜安鬧心的。她只會隨心所欲地去寫，不會列大綱，什麼升華之類的東西。
自從去年十月份考完自考的最後四科，靜安的時間就寬裕一些。
可是，直到1998年的春天來了，萬物復甦，靜安還是沒有寫小說的想法。
偶然有沖動，她就用書上學到的理論知識構思，開頭要怎樣排兵布陣，結尾要怎麼收尾，鳳頭，豹尾，蜂腰。
構思好了，靜安就一點寫的想法都沒有。
靜安很急躁，搞不明白這是什麼情況。以前沒學這些理論知識的時候，她想怎麼寫就怎麼寫。
現在，學會了寫作的理論知識，她卻不會寫了，可笑吧？
她急于找人聊一聊，可她找不到這樣的人。
過去，她要是遇到寫作上的困難，就會去文化館找車老師。
車老師調到省城之後，他們再也沒有見過。後來，車老師和韓老師都去了深圳發展，不知道他們現在過得怎麼樣。
靜安心里苦悶，一方面，她和侯東來關系不融洽，一方面，她寫作又卡殼。很難受，如同便秘。
這天晚上，靜安正喝著茶水看書，冬兒走過來，手里拿著一張紙，紙上畫了四個人。
雖然人的腦袋就是一個圓圈，但靜安也看明白，女人的頭上有辮子，男人都是光頭。
兩個光頭，兩個辮子。
兩個光頭一高一矮，兩個辮子一胖一瘦。
靜安笑著問︰“冬兒，這是畫的誰？”
冬兒也笑，用手指點著自己的畫︰“這是舅舅，這是哥哥，這是媽媽，這是冬兒。”
冬兒房間里還有一幅畫，那是靜安之前發現的，是一個光頭領著一個小辮子。
靜安沒有問冬兒，因為後來冬兒給九光寫信，在信紙的末尾，冬兒就畫上這幅畫。
後來九光來信，信紙上都是眼淚的痕跡。
女兒，會慢慢地讓九光這個父親成長的。
冬兒的話，忽然提醒了靜安，或者說，是給了靜安一個靈感。
何不給侯東來寫一封信呢？
有些話說不出口，但可以寫出來。
想到了就去做，別留有遺憾。
就像她跟九光的婚姻，靜安能為九光做的，都做了；能為他努力的，都努力了。
將來無論何時，她面對九光沒有愧疚，也沒有一絲遺憾。
面對上一次婚姻，她可以對自己說，我做了最後的努力，離開是對的。
現在，她跟侯東來的婚姻，靜安還沒有做多少。
她伏案寫了一封信，放到侯東來的枕頭上。
不知道是寫信寫累了，還是晚上干活干累了，還是心事放下，她躺下就睡著。
一夜無夢，起來一翻身，看到身邊睡著侯東來。
兩人睡的時候，一左一右，可是睡著了，中間的距離就縮小小，甚至沒了距離。
外面陽光很好，樓下的大樹正在一點點地往外抽枝長葉，春天的感覺就是不一樣，萬物復甦，心也在一點點地甦醒。
身旁的侯東來還在睡著，身上飄來淡淡的酒精味道，混合一點煙草味。
靜安喜歡這種味道，這是屬于男人的味道。
侯東來的眉毛，眼睫毛，鼻梁，臉頰，嘴唇上的胡須，下頜，還有耳朵，耳朵翅兒，她都喜歡。
她忍不住伸手過去，輕輕地踫踫侯東來的胡茬兒。
她覺得男人很有趣，一夜之間，下巴上的青色就濃了一些。
踫完胡子，她又去踫侯東來的眼睫毛。
隨後，又輕輕地動動侯東來的眉毛。
一個聲音忽然說︰“踫完了嗎？”
侯東來說話了，是跟靜安說嗎？
靜安呆愣了片刻，身旁的人忽然睜開眼楮。
這雙眼楮，是靜安最喜歡的，看人的時候，有一種深情。哪怕是冷漠，也有情。
當初在醫院水房子，靜安去給冬兒洗衣服，就是被角落里吸煙的這個家伙，被他暗夜里那雙眼楮吸引的。
靜安在這雙眼楮的注視下，忍不住笑了︰“你不生氣了？”
侯東來嘴硬︰“誰說我生氣了？”
靜安笑︰“你好幾天不搭理我，還說沒生氣？”
侯東來承認了︰“跟你學的——你給我惹生氣了，還沒給我哄好呢！”
後一句話，侯東來是學靜安的口氣，嗲嗲地說的。
靜安不好意思地笑，有點尷尬，剛想說什麼，嘴唇就被身旁男人的嘴唇封住。
侯東來把靜安壓在床上，低聲地說︰“這一周我都憋壞了。”
靜安笑︰“沒倒水呢。”
侯東來說︰“倒什麼水，門插著就行——”
事後，靜安找那封信，就是寫給侯東來的那封信。
但是，床上，床下，窗台上，床頭櫃上，都沒有看到這封信。
靜安把枕頭都翻了起來，被子也抖落幾下，都沒找到這封信。
侯東來從衛生間洗臉出來，他進屋看到靜安在找東西，就問︰“找什麼？”
靜安嘴里叨叨著︰“哪去了呢？”
她把褥子都掀起來看，也沒有看到這封信的影子。
侯東來用毛巾擦著臉，笑著說︰“別找了，找不到。”
靜安抬頭看著侯東來，詫異地問︰“哪兒去了？”
侯東來臉上的笑意更濃了︰“藏起來了。”
靜安向侯東來伸手︰“給我。”
侯東來一轉身，閃開靜安︰“你寫給我的，憑啥給你？”
他忽然像個孩子一樣，任性起來。
靜安拿他沒辦法。侯東來把門關上，用兩只手輕輕地摟著靜安的腰，下頜墊在她肩窩的位置。