陳九推開門的時候，沒有說話。
他把一張紙條放在桌上，然後站在那里，手臂上的粗布還在往外滲血。血跡已經干了，變成暗紅色，但新的血又從傷口邊緣洇出來——剛才按孫文書時用力太猛，傷口又裂了。
林遠看了他一眼。然後拿起紙條。
紙是劉氏仿古紙，邊角有一個極小的“影”字壓痕。打開，只有一行字，字跡端正，是館閣體︰
“船上還有一個人。比阿四更聰明。一直在你身邊。”
他的手指猛地收緊。他把紙條翻過來。背面還有一行更小的字︰
“猜猜是誰。”
“猜猜是誰”四個字右下角，有一個極小的指印。不是拇指。是小指。比常人的小指更細，更短。像是女人的手。又像是孩子的手。
艙房里安靜了一息。陳九站在門口，手還按在受傷的手臂上。
“劉若愚。”林遠的聲音很輕，“這是劉若愚的第四封信。”
“第四封？”陳九走進來，把門關上，“前三封在哪兒？”
“第一封在太倉。第二封在舊港。第三封在錫蘭礦洞口。”林遠從懷里掏出那三封信，放在桌上，和第四封並排。四封信，一樣的紙，一樣的壓痕，一樣的館閣體。“他一直在寫信。每一站一封信。每一封信都是一關。”
陳九看著桌上那四封信。“第一關是什麼？”
“認出假佛牙。在錫蘭。”林遠指著第三封信，“第二關是礦洞。找到鐵匣子。第三關是孫文書。抓住內鬼。每一關他都看著。每一關他都寫一封信。”
“這一關呢？”
林遠把第四封信舉到燈下。紙背透光，龍骨粉在紙縴維里發亮。“這一關——是猜謎。他讓我猜船上還有誰。”
周世安被陳九叫來的時候，手里還拿著值夜排班表。他把排班表放在桌上，拿起第四封信，對著燈看。
“一樣的紙。一樣的壓痕。劉若愚。”他把信放下，“他什麼時候塞給孫文書的？”
“今天下午。”陳九說，“孫文書說塞在他枕頭下面的。他沒看見是誰。”
“今天下午——”周世安的手指在桌上慢慢敲了兩下，“今天下午孫文書在底艙搬貨。不在艙房里。劉若愚的人趁機進了他的艙房，把信塞在枕頭下面。”
“劉若愚的人？”陳九抬起頭，“不是劉若愚自己？”
“劉若愚不會親自做這種事。”周世安的聲音很輕，“他手下有人。在船上。替他送信，替他盯人，替他處理掉不听話的人。”
林遠把四封信並排放在桌上。太倉、舊港、錫蘭、今晚。四封信，四個時間節點。他閉上眼楮。外公的話浮上來——“反應者，反以觀往，覆以驗來。想知道未來，先看過去。從太倉到現在，誰一直在我身邊？”
他睜開眼，開始一個一個地排除。
“劉典簿——死了。舊港死的。劉若愚不會用一個死人。”
周世安點了點頭。
“趙虎——押走了。滿剌加押走的。不在船上。”
“阿四——逃了。今晚逃的。但他只是送紙條的人。劉若愚說他比阿四更聰明——那這個人不是阿四。”
陳九往前走了半步。“劉福呢？那個蹲在貨箱後面的？”
林遠沉默了一會兒。“劉福已經背叛了劉若愚。他把孫文書的供詞一字不漏地記在冊子上——那不是給劉若愚的。是給他自己的。他在留後路。”
“還有誰？”
“那個人只來過一次。”陳九忽然開口，“船上有幾百號人。穿灰衣裳的雜役有幾十個。但只進過一次簽押房的——只有送文書的人。每次有文書從太倉送來，都是雜役送進簽押房。送完就走。不留名字。”
周世安把排班表翻過來。“送文書的人不在排班表上。他們是碼頭雇的，不算船上的人。”
“不算船上的人——但他在船上。”林遠的聲音很輕，“他送完文書，沒有下船。劉典簿說‘調走了’——不是調走。是留下來。”
他站起來，走到窗前。月光照在海面上，前面就是古里的方向。他一個一個地回想從太倉到現在的每一張臉。
簽押房里的人。甲板上的人。底艙里的人。廚房里的人。端茶倒水的人。搬貨的人。擦地板的人。
每一個人都在他眼前閃過。每一個人他都見過。
然後他停住了。
“有一個人——”他的聲音很輕，“在太倉寶船司的簽押房里出現過一次。只來過一次。站在簽押房門口，沒有進去。往里看了一眼。然後走了。再也沒有出現過。”
周世安的手指在排班表上停住了。“你看清他的臉了嗎？”
“沒有。他穿著灰衣裳，低著頭。我只記得他的眼楮——不是在看文書。是在看人。他看的不是劉典簿，不是孫文書。是我。”
周世安翻開排班表，翻到太倉那一頁。排班表上每一欄都寫著名字，有的被劃掉，旁邊寫著另一個名字。他一個一個地找。劉典簿、孫文書、阿四、李大、王二、趙五。每一個人都有名字。每一個人都在排班表上。
但那個人不在。
“排班表上沒有他。”周世安把排班表攤在桌上，“所有被調換的值夜人都在表上。但他不在。他不是被調換的人——他是調換別人的人。孫文書只調換值夜名單。孫文書背後還有人。那個人——在劉典簿還活著的時候，就已經在了。”
他把排班表翻到最後一頁。頁腳有一行極小的字︰“太倉碼頭，雜役臨時雇佣名單。”那行字下面，有一個被涂掉的名字。墨跡涂得很厚，透不過去。他把排班表翻過來，對著燈光。紙背面能摸到一個凹痕——是三個字。第一個字，隱約能辨出一個“沈”字。
“他在排班表上沒有名字——但在雇佣名單上有。名字被涂掉了。”周世安的手指在凹痕上慢慢摸過去，“劉典簿涂的。還是他自己涂的？不知道。但他姓沈。”
林遠的手指猛地收緊。沈。不是沈映月——沈映月一直在甦州，太倉寶船司的簽押房她從沒去過。是另一個人。姓沈。或者——只是第一個字是“沈”。
他想起劉大死之前說的話——“張榮在船上還有一個人。不是劉典簿，不是趙虎。是另一個人。那個人，比你們所有人都聰明。他不出聲，不動手，不露面。他只在暗處看著。”
“那個人——在劉典簿還活著的時候，就已經在了。”他重復了一遍周世安的話，“劉典簿怎麼死的？”
周世安愣了一下。“舊港。自盡。”
“不是自盡。”林遠把排班表翻到舊港那一頁，“舊港出事那晚，值夜的人被調換了。調換值夜的人，是孫文書。但調換孫文書的人——是那個人。劉典簿死的那晚，那個人在船上。他看著劉典簿死。然後劉典簿的位置就空了。孫文書接管了值夜名單。那個人——接管了孫文書。”
他拿起第四封信，舉到燈光下。
“他在和我玩猜謎。從太倉開始，他就在。每一站他都在。他看著劉典簿死，看著趙虎被抓，看著阿四逃。他不動手，不出聲，不露面。只在暗處看著。現在他讓劉若愚給我寫信——不是要暴露自己。是要告訴我︰我猜不到他是誰。”