船靠上浮島時，天還黑著。
顧惜月走在最前。每一步都踩在石頭凹處。
“我娘信里畫過這座島。島上有塊碑。碑上兩個字，念出來就是泉州的方向。”
她走到半山。老榕樹的根扎進石縫。她用刀背刮開青苔。兩個字。
“雪峰。”
“雪峰寺。”林遠說，“建文帝等鄭和的地方。”
“等的不是鄭和。等的是一個肯騙朱棣的人。”
“鄭和騙了朱棣七次。每次回朝，都帶回來使節、珍寶。唯獨不帶回朱棣最想要的人。”
“朱棣信了嗎？”
“信了。朱棣後來不問了。他留著鄭和繼續下西洋。但他知道，鄭和見的不是海。是人。”
“建文帝從雪峰渡出海。最後一次，沒再回來。”
“他去了雞足山。”
林遠沒說話。他看樹。樹分七層。最上一層，葉子是紅的。不是秋天。是被人用朱砂點了頂。
“地宮在東南。”他說，“那棵老榕樹第七根枝干下，三步遠。土是松的。有人用香灰埋過。”
“你怎麼知道是東南？”顧惜月問。
林遠蹲下，撥開土。石頭上一個字。
“離。”他只說了一個字。
然後他站起來，在石頭旁踩了三下。第三下時，土塌了。石階露出來。黑洞洞的。像一根針扎進地心。
他邁下第一步時，腳底忽然疼了一下。他停住。低頭看腳。石階上什麼也沒有。
沈映月在他身後說︰“那根針。方驛丞沒騙你。”
林遠沒回頭。他繼續往下走。
“走到心口，三天就到了。”沈映月說。
“三天。”林遠說，“夠了。”
地宮極小。正中間一個木盒。盒上積滿了灰。灰里有一張紙。
林遠把紙拿起來。紙上是林遠道的字︰
**“見者勿哭。我未死。我以林守正之名，續鄭和之命。”**
紙下面是一卷麻布。布上繡著半只海鳥。左翅停在第三根羽毛上。針沒有收。
“我娘的針。”沈映月說。
“我爹的。”林遠說，“他讓我把這半只鳥帶回去。要我給我娘收針。”
沈映月伸手，踫了踫海鳥。手指停在左翅第三根羽毛上。
“這里少一針。”
“我知道。我娘說，最後一針要等她等的人回來再收。我爹走的那天，她把鳥繡了一半。她說，等鳥飛了，人就回來了。”
“現在呢？”
林遠從沈映月針包里抽出針。針尖極亮。他低頭，在麻布上落下最後一針。
沈映月舉起左手。掌心一滴血。是青的。
“別收。”她說。
林遠的手停在半空。針已從第三根羽毛穿過。線還沒斷。他打到第三圈，停了。
“收了，鳥就死了。”沈映月說，“你娘不收線。你也不要收。”
林遠停了三息，把線抽回來。針脫了。鳥的左翅，還是沒收。
“飛了。”他說。
不是給鳥說的。是給沈映月說的。
沈映月笑了一下。那滴青血落在地宮石板上。沒有滲。它滾了一下，停在林遠腳邊。
“我娘的鳥，終于死了。”她說。
林遠問︰“為什麼？”
沈映月走到木盒前，伸手把布翻過來。海鳥的眼楮不是繡的。是畫的。用血畫的。
“這眼楮是鄭和畫的。他給我娘的鳥，畫了一雙他的眼楮。你看。它在看你。它一直在等你來。你一直沒來。你來晚了。”
顧惜月站在她身後，忽然說︰“我娘說，晚來的人不是來晚了。是來得太早。早到沒趕上。”
沈映月沒回頭。
“我趕上了。”她說，“我趕上了這只鳥。可我沒趕上我娘。”
林遠低頭。那只海鳥的眼楮暗紅，像兩滴凝固的血。他在那雙眼楮里看見了自己。
地宮深處傳來一個聲音。像香灰從高處落下。
“你來了。”那聲音說。
林遠沒動。他站在地宮中央。手垂著。針在掌心。後頸的釘子像扎進骨頭的冰。
“你在等的人不是我。”他說，“你在等沈映月。”
“等誰都一樣。反正你們都會走到這里。像你爹。像你娘。像那只鳥。都走到這里。都不走了。都看著那根針。都不收。”
“我收了。我又抽回來了。”
那聲音笑了。很輕。像灰在風里散開。
“你抽回來，不是為它。是為你自己。你怕收。你怕你收了，你就成你爹了。你怕你成你爹，你就得死在海上。所以你抽回來。你抽回來，鳥沒死。你死。三天後，你死。鳥還停在布上。看你怎麼死。”
林遠沒說話。
“你怎麼不說話了？”那聲音問。
“因為我不跟死人說話。”林遠說。
“林遠。”那聲音忽然叫了他的名字。
林遠沒應。
“你心里的賊，是你爹。你後頸的字，是你娘。你手里的針，是沈映月。你拿什麼破？”
沈映月的手在袖中握緊了。
“王陽明說，破山中賊易，破心中賊難。”那聲音說。
林遠終于抬了一下眼。他不是在看鄭和。他在看沈映月。
“我不用破。”他說，“我帶著。”
沈映月的聲音從背後傳來，極輕︰
“我帶著他。”
那聲音沉默了。然後笑了。笑得很輕，輕得像灰落在灰上。
“你用的是鬼谷子的反听法。”那聲音說，“欲聞其聲反默。你剛才不說話，就是在等我露怯。可我沒有。”
“你有。”林遠說，“你笑的時候，聲音在抖。”
那聲音消失了。地宮里重新安靜下來。靜得能听見青血在地板上凝固的聲音。
“他走了。”小廚娘說。
“他沒走。他就在這面牆里。牆上全是香灰。他把自己影子留在灰里。你吹口氣，灰動了，影子就出來。”
小廚娘舉起菜刀，對著牆壁吹了一口氣。灰簌簌掉下來。牆上露出一行刻痕。不是字。是一張臉。鄭和的臉。極瘦，顴骨高聳，眼窩深陷。那雙眼楮是空的。像兩個洞。
“他用灰把自己埋在了牆里。”顧惜月說。
“他還在等。等一個能把他從牆里放出來的人。那人不是我們。是陸少卿。陸少卿會來。他會把白燈點著。白燈光照進牆上的洞。鄭和的影子就從牆上浮起來，回到他身體里。然後他活過來。可活過來的不是鄭和。是陸少卿。”
“為什麼？”
“因為陸少卿數了八千三百一十二天。他數的不是天數。是錢數。一天一兩。八千三百一十二兩。泉州港密探頭子，一年俸祿四十八兩。他等的是這筆賬。鄭和死了，賬落到他頭上。他數了二十三年，其實在數別人欠他的錢。他不是等人。是討債。討到了，他借鄭和的臉活過來。討不到，他把自己埋進這面牆。兩個結果，他都能接受。因為他已經把自己活成了鄭和的樣子。”