四月初一，建安七年。
长安城里的春天来得快。城外渭水两岸的桃花已经开尽，柳絮一阵阵飘进城里来，落到南北宫的瓦上，落到东西市的算盘上，落到永宁坊每户人家檐下挂的那盏小灯笼上。
天才蒙蒙亮，朱雀大街上的脚步声就密了。早市开了。粮铺的伙计先把度支司新发的折价表贴出来，浆糊还没干就有几个胡商拿着账票围过去看价。卖饴糖的小贩把担子挑到南宫朱雀门外二十步，照例先冲门楼上拱了拱手才开张。
朱雀门上头，张飞披一件没系扣的常服甲，斜靠在城垛上吃饼。城下小贩抬头看他一眼，他也低头看小贩一眼。小贩咧嘴笑了：
将军今儿个起得早。
屁的早。张飞吭了一声，把饼里夹的酱牛肉嚼得咯嘣咯嘣响，昨儿白天她娘抱她到朱雀门来探我，那小丫头非要骑我脖子上看灯，骑就骑吧，她还非要给俺额头上画一只猫——抹的是嫂嫂的胭脂。俺额头上顶着那只猫去北宫给二哥送酒，二哥拿剑指着俺半天没说话。
将军的小义女？
三岁了。会写字了。张飞咂了一下嘴，她娘看得严，不让她吃糖。可这丫头瞧着俺嘴里的酱牛肉，眼珠子直勾勾的——回头你给俺留两根没事么？俺自个儿吃。
小贩笑得差点把担子打翻，从担子里摸出两根红糖卷起的小棍递上去：将军吃，将军吃。
张飞接过来塞自己腰带里。
，自然是伏皇后。
朱雀门朝南，玄武门朝北。一城两门，一城两人。
北宫玄武门的早晨要清淡得多。门外是太学馆，清晨第一拨人是去太学馆送米的，第二拨是去太医院领药的老妇人，第三拨才是赶早朝的官员。
关羽不靠垛，也不吃东西。他握刀立在门内一丈处，缯巾抹额，须髯垂胸，眼皮微合像是在养神。
第三拨人里走过一个老道。老道一身青布，背着一只葫芦，从玄武门下走过的时候停了停，朝门里拱手问：
敢问关将军，今年的太岁在何方？
关羽眼皮抬了一下：
道长是问朝廷，还是问星象？
老道笑了笑：
问将军。
关羽答：
太岁不在天上。在民间。
老道愣了一下，行了一礼：
将军这一答，老道我得回去重写一卷——这一句是从康成先生那里听来的吧？
关羽不答。眼皮又合上了。
老道走远以后，门旁一个年轻军侯凑过来悄声问：
将军，太岁不是一年一换么？这话怎么解？
关羽这才睁眼，看了他一下：
哪一年百姓吃得上饭，太岁就在哪一年。
军侯应了一声，回身去整队。门下又过了几拨人。挑米的老汉路过门内时偏了偏担稍，给关羽让了半步路；关羽朝他点了一下头。老汉笑着走了。
巳时正，永宁坊东街。
四个月没人住的小院今早开了。院里那棵建安五年荀彧亲手栽下的枣树，枝头新发的嫩芽抖了一夜，已经透出绿意。墙根的几丛杂草让老仆扯干净，正堂前两张旧蒲席摆出来——东席一张，西席一张，中间一张矮几。
枣树下系着一只布袋，袋里是两壶酒、两包熟食、半篮子青枣。是郭嘉早晨派人送来的。
奉孝先生送来的。老仆在屋里禀，附了一个字条。
荀彧接过字条，只一行墨：
巳时三刻。我去一趟御书房就来。先把酒挂凉。
荀彧轻笑了一下，把字条搁在案上，自己挽起袖子，把酒袋从枣树枝上解下来，搁到院角井沿石台上。井水冷，挂半个时辰就够。
老仆在旁絮絮：先生，这一趟江东之行——
无事。荀彧打断他，今日不议事，议旧。
老仆不再多嘴，拎了扫帚去扫院。一阵风过，枣树梢上几片嫩芽抖落下来，落到荀彧的肩头。他没有拂，由它落着。
巳末。永宁坊西街。
刘备从自己宅子里出门，往东街缓步。
四个月前他从江东被礼送至长安，朝廷封他左将军，加宜城亭侯，开府仪同三司，赐城南永宁坊宅。开府的牌子挂上了，府里的人却只得老仆一名、糜夫人、甘夫人，还有三岁的刘禅。关张赵都被分到别处去了——关羽北宫，张飞南宫，赵云征南军前部司马赴襄阳归李靖。
他今早起得早，把刘禅抱在膝头，刘禅伸手要摸他鬓角。糜夫人在边上端来一碗粥，轻轻放在案上。
今日往东街走走？糜夫人问。
刘备应，听说文若先生回来了。
不去拜么？
拜不上。刘备喝了一口粥，奉孝今日同饮。我去站一站，问个安就走。
糜夫人笑了一下：夫君如今也学会站一站就走了。
刘备没接这一句，把刘禅放回到糜夫人怀里，整了整衣冠，出了门。
巷口的青石阶上落了一夜的柳絮，他踩过去，没有抬脚。
刘备到东街的时候，荀彧正从井沿把酒袋拎上来。
两人在巷口对面遇上。刘备抢先拱手：
文若先生。
荀彧愣了一下，随即回拱：
宜城亭侯。
刘备笑：您不必如此。备如今住在西街，先生在东街，往后是邻居。
荀彧也笑：那敢情好。
刘备问了一句：
江东那边——孙仲谋如何？
荀彧顿了一拍，温声答：
君家二弟问过臣同样的话。
刘备愣了一下，随即笑出来：翼德口快。先生别怪。
翼德的口快比许多人的口慢稳。荀彧道。
刘备又问了一句：
那……子敬呢？
荀彧笑了一下，没正面答：
子敬这几日在四方馆。后日启程回江东。宜城亭侯若得空，可去见一面。
刘备点头：多谢先生。
两人都不再说。刘备退了半步，拱手告退。荀彧拎着酒袋立在巷口，看着他的背影远去，低声对老仆道：
宜城亭侯方才那一句问得不浅。
老仆没听明白，只点头。
荀彧忽又笑了一下：不过他问得轻。轻是好事。
午正。永宁坊东街，荀宅小院。
郭嘉来的时候，外袍下摆沾了一道泥点。荀彧迎到院门，看了一眼那道泥点：
奉孝从御书房出来又去哪儿了？
去了一趟太医院。郭嘉抖了抖袍角，陛下让我顺手给文绣嬷嬷问个药方。
陛下今日心情不错？
江东奏报压在案头压了一整夜，他说今儿个可以闲半日。郭嘉一屁股坐在西席上，伸手就把井沿上的酒袋拎过来，挂得正好。
两人对坐。枣树下的影子斜过来，刚好覆住矮几。郭嘉斟酒——两只粗陶碗。
先饮。郭嘉说。
先饮。荀彧应。
第一碗是默饮。两人都没说话。建安五年荀彧从颍川辞去尚书令独身投奔到长安，是四月里栽的这棵枣树。如今五年过去，树已经齐人高了。
第二碗，郭嘉开口：
江东之行，文若辛苦。
不敢言辛苦。荀彧道，鲁子敬是个君子。其余几人也算克制。
克制是装出来的。郭嘉笑，装得久了便也是真。陛下要的就是江东装到许昌之战开打那一天。
那一天还有多远？
九月。郭嘉答得简短，还有五个月。
荀彧捧碗的手稳了稳：
五个月够了。
第三碗。
郭嘉换了话头：
文若听说邓艾这小子了么？
荀彧摇头：只在讲武堂的旗下看见过这两个字。
郭嘉咯咯笑了一声：
戚继光把这小子从兵略院第三的位置上单挑出来，让他百二十人押械去弘农——一仗下来俘三十二，零阵亡。仲达的那一份密疏昨日才到我案上。我跟陛下念了一遍，陛下听完只说了一句——
什么话？
召的是定数。举的是变数。
荀彧捧碗的手停在半空，过了一拍才放下。
陛下这话——他想了一会儿，召举分了。
郭嘉点头：分了。这两年陛下有过几次——召刘晏、召戚继光——都是定数。地里长出来举上来的——徐元直、孔明卧龙岗、邓艾这小子、还有一个李大亮在南郡——是变数。陛下心里有一杆秤，召和举哪一头重哪一头轻，他自己掂量。
奉孝知道这杆秤？
我猜。郭嘉笑，陛下不告诉我。
荀彧低声：不告诉你的事，多半是好事。
两人对视一笑，又饮一碗。
午末。皇城内苑，东配殿外。
伏皇后坐在廊下的藤席上，膝上铺一张方笺。三岁的典晴趴在她膝头，捏着一支秃头小笔，笔尖蘸了一点点墨。
伏寿伸手轻指着方笺上她已经写好的一个范字，再写一遍。
典晴把小脑袋一歪，提笔——一笔下去字头是写对了，下面那个字她写不出来，画了一个大大的歪歪扭扭的。
伏寿笑了：这不是安。
是安。典晴小声坚持，我家就是这样大。住得大就是安。
伏寿一愣。过了一拍才笑出来。她伸手把典晴揽进怀里，下巴轻轻搁在小姑娘的发顶上，看着那个不成字的字看了很久。
外间脚步声过来，是一名内侍：娘娘——陛下来了。
刘协从御书房回来的，手里还捏着一卷未批完的奏。他在廊下站住，看了那张方笺一眼，又看了典晴一眼，没说话，只把奏卷递给身旁内侍，自己转身在伏寿对面坐下来。
什么字？
伏寿答，她说住得大就是安。
刘协笑了一下，伸手把那张方笺抽过去，端端正正地折好，塞进自己的袖子里。
这一张朕收了。
伏寿看他一眼：留着做什么？
留着提醒朕。刘协答，百姓家的字，不一定按朝廷的笔法写。
伏寿一时无言。典晴在她怀里抬头：陛下，我写得对吗？
刘协摸了一下她的头发，再写一百遍。到那时候朕给你换一张大的纸。
典晴笑出声，把秃头小笔在方笺上又重重画了一下。这一下笔尖戳破了纸。
伏寿没有责备她，只把那张戳破的方笺也叠好，递到刘协手里：
这一张，陛下也收着。
刘协把第二张也塞进了袖子。
未正。城外，冯翊郡东边的一座小庄。
貂蝉戴一顶幂篱，跟在一辆牛车后头慢慢走。车是去送春耕农具的，从京兆少府的库里发出来，一路要送到冯翊东郭。她不必自己动手，只是来看一看。
田埂上立着一个矮个子的青年——三十出头，穿一身洗得发白的青衫，手里捧着一卷麻纸。是杜匡。
杜匡此时已是弘农郡功曹。他这一日是从弘农回长安路过，特意绕到这里。他没敢上前，只在田埂另一头站着。
貂蝉看见他了，幂篱掀起一角：杜功曹。
杜匡赶紧弯腰：夫人。
听说你前阵子在弘农核了一支押送的弩。
杜匡的脸刷地红了：夫人——这事——
陛下知道。貂蝉淡淡道，陛下还说了一句。
杜匡屏息。
陛下说，貂蝉一字一字念，杜匡这一手，比朕十七岁那年还稳。
杜匡一愣，眼眶迅速红了一圈，弯下腰去半天没起身。
貂蝉没有再看他，只把幂篱重新放下，跟在牛车后面继续往前走。临走前她从随身的篮子里摸出一小块新摘的桑椹，搁在田埂的石头上。
路上吃。
她走出去十几步以后，杜匡才直起身，把那块桑椹拿起来，半天没舍得吃。
田埂那一头，新翻的春土黑得发亮。
申时。永宁坊东街。
枣树下的酒已经过了三巡。郭嘉醉了一半，靠在席上看天。荀彧没醉，正在剥一只青枣。
奉孝。荀彧问，曹孟德最近——
丞相不动。郭嘉睁眼答，自去年腊月起，丞相没派一个人来长安。
荀彧剥枣的手停了一下：不派人，比派人重。
所以我说不动比动可怕。郭嘉道，陛下也这么说。陛下让我盯着许昌的——静的时候曹孟德最深。
五月里——
五月里戚继光的模范军成军。郭嘉打了一个哈欠，成军以后陛下要不要让赵子龙从襄阳回来看一眼，我和陛下还没议。
会议的。
会议的。郭嘉点头。
两人又默饮一碗。
末了荀彧低声问了一句：
奉孝——子敬那间屋——是真的么？
郭嘉笑出声：文若你也问这个？
我问。
是真的。郭嘉答，在永宁坊西南角。三间瓦房，挂了子敬别业的匾，匾是陛下亲笔。门暂时锁着，钥匙在陛下的暗匣里。子敬什么时候要，钥匙什么时候到江东去。
荀彧默了很久，方才道：陛下这一手——
不必赞。郭嘉摆手，陛下不要赞。陛下要的是子敬哪天真的不顺了，肯回头看一眼这间屋。
荀彧点头。
郭嘉又添一句：这一坊里挂了三块匾——宜城亭侯一块，文若你一块，子敬一块。文若这一块是建安五年挂的；玄德的那一块是这开春挂的；子敬的那一块——
还没人住。
还没人住。郭嘉笑，陛下挑这一坊也挺有意思——他要么不挑，挑就挑同一个坊。
荀彧也笑了一下，没接话。
酉初。御书房。
刘协单独坐在案后。案上没有奏本，只有一枚小小的印——是新刻的二字的印模，戚继光昨夜送进京来的样章。刘协试着在一张白绢上盖了一下，墨色刚好。
内侍轻步进来：陛下，暗卫的人到了。
来人是个不显眼的中年汉子，跪在帘外。
江东那边的人，今晨从夏口起航回建业。汉子低声道，鲁子敬的随员带回去了三句话——长安市井和别处一样讲武堂不如周公瑾关云长老了
孙仲谋几日能听到？
七日。
刘协嗯了一声：听到以后他怎么办？
汉子答：孙将军会派人来查。
派几个？
前后三批。明的一批走武关道，暗的两批走商船绕汉水。
由他们查。刘协说。
汉子要退。刘协又叫住他：南郊讲武堂的邓艾——画的那张图，再描一份，送给丞相府的眼线。
汉子抬头：陛下要让丞相看到？
不让丞相看到。刘协摇头，让丞相的眼线看到。眼线看到了，会回去告诉丞相。丞相看了那张图，会知道——长安这地里，长出来的人，不止一个。
还有一件。刘协又道，武关瓮城新砌的那一段砖，砖上刻字的那个民夫，是李大亮自己站在底下督的。督完以后他没回南郡，绕道去了一趟襄阳。
是。臣等盯着。
不必盯。刘协摇头，这种人盯了不好。让他自己走。他什么时候想被陛下记起来，他自己会找路。
汉子退下。
刘协一个人在御书房里坐了一会儿，把那枚印拿起来又轻轻放下。窗外有风过，把柳絮吹进了一片，落到案角。
他用指尖把那一片柳絮捻起，搁到袖子里那两张方笺旁边。
戌时。洛阳南郊讲武堂。
邓艾把那张弘农—许昌—南阳—汝南的图又添了几笔。他在汝南往南那一道线的尾端犹豫了很久，又添了三个小点，标的是夏口、柴桑、建业。
写完三个小点他自己看着看着笑了。这一笑，口齿就有点利落，他对着空屋子里小声嘀咕：
我、我也不知道为什么——为什么画到这儿。
旁边窗台上，副教习王宿放着一杯还热着的凉州茶。邓艾喝了一口，茶香里带着一点苦味。他把笔搁下，把图卷起来揣进自己怀里。
窗外那棵桃树梢动了动。
风从洛阳南郊起，沿着南阳过武关道，一路吹到长安城。柳絮飘进永宁坊东街，落到枣树下两位旧友的酒碗边上。郭嘉打了一个喷嚏。
荀彧问：谁念你？
郭嘉笑着把酒碗一举：
陛下。
枣树下风一过，新发的嫩叶又抖落几片。一片落到荀彧的酒碗里，他没有捞，端起来连酒带叶一并饮尽。
文若——郭嘉看着他。
我回来了。荀彧应了一声，把空碗轻轻搁回到矮几上。