刘海波猛地睁开眼睛。
他环顾四周，发现自己躺在一间破旧的茅草屋。
房间里摆设相当简陋，仅有一张木桌、两把竹椅和一张小木床。
屋内光线昏暗，只有一扇小窗透进微弱的天光，
他喃喃自语道。“这是哪里？我怎么……还活着？”
刘海波突然觉得头痛欲裂，似乎连记忆都变得模糊不清。
首先，呈现在脑海里的是——
他驾驶奥迪车载着杨秀清一起，从海城出发，经历了三天三夜的旅程，行驶到通往石板田村那条盘山公路上，与一辆大卡车相撞。
奥迪车坠入悬崖，被摔得粉身碎骨时，他与杨秀清尸骨未存的画面。
……
他下意识摸了摸自己的四肢，竟完好无损。
“这是哪里？”
他仔细端详屋内的陈设，那木桌边缘还刻着模糊的记号。
那是当年，他响应号召，来到石板田村当知青时，亲手刻下的年月与名字。
他心头一震，难道自己又回到了那段知青岁月？
难道是重生了？
他起身拿起放在木桌上那把圆镜子，对着镜子一看——
镜中竟然出现了一张带着青涩与懵懂的年轻脸庞。
镜中的少年，眉宇间还带着未脱的稚气，眼神清澈却透着一股迷茫。
那张脸，熟悉得让刘海波心脏狂跳，却又陌生得让他不敢置信。
他颤抖着伸出手指，指尖触碰到冰凉的镜面。
那一瞬间，真实的触感顺着神经末梢传遍全身——
不是梦！
突然，门外传来一声粗犷的吆喝：
“刘海波，你在磨蹭什么呢？快去保管室领锄头！”
刘海波浑身一僵。
这个声音……是张长明？
那个在石板田村当了二十年生产队长的老张？那个在他记忆中早已因病去世、晚年凄惨的老头子？
他猛地转头看向那扇斑驳的木门。
门轴发出“吱呀”一声轻响，一个穿着洗得发白的蓝色中山装、头戴草帽的年轻汉子推门而入。
那张脸黝黑粗糙，嘴角叼着一根旱烟袋，正是年轻时的张长明。
张长明看到刘海波呆立在镜子前，愣了一下，随即咧嘴一笑，露出一口黄牙：
“咋了？刚来就照镜子臭美呢？赶紧的，今儿个是你第一天报到，别给咱们知青点丢人现眼。”
刘海波的喉咙像是被什么东西堵住了，千言万语涌到嘴边，却只化作了一声干涩的呼叫声：
“张……张叔？”
张长明伸手在他额头上拍了一下，说：
“你这娃，怎么这么腼腆，该不会是不是吓傻了吧？或者是，从城里下来，晕车晕糊涂了吧？”
这一巴掌，力道不轻不重，却彻底打碎了刘海波最后一丝侥幸。
痛感——
真实存在的痛感。
还有空气中弥漫着的旱烟味、泥土味，以及远处隐约传来的牛叫声。
1972年。
他真的回来了。
回到了这一年，他十八岁，响应号召，来到石板田村插队。
回到了这一切悲剧尚未发生，父母尚在人世，爱人还未相遇，命运还未展开残酷画卷的起点。
刘海波深吸一口气，强迫自己冷静下来。
他的目光扫过屋内简陋的陈设，最后落在那张木桌上。
桌角刻着的“刘海波 1972.5.12”，字迹歪歪扭扭，却是他亲手所刻。
上一世，他在这里度过了五年艰苦的知青岁月，回城后经商致富，娶妻生子，经历了人生的巅峰与低谷，最终在一场车祸中终结了一切。
而这一世，上天给了他重来一次的机会。
张长明见他不动，有些不耐烦地催促道：“走，村里人都等着看新来的知青呢，别让人家笑话咱石板田待客不周。”
刘海波点了点头。
他深吸一口气，将心中的惊涛骇浪强行压下。
他伸手整理了一下身上那件略显宽大的旧军装，迈步走出了这间承载着他青春记忆的茅草屋。
正午的阳光有些刺眼。
毫无遮拦地洒在石板田村的土路上，金黄色的麦浪在微风中起伏，远处的山峦连绵起伏，绿意盎然。
一切都那么鲜活，那么充满生机。
村口的老槐树下，聚集了一群社员。
他们好奇地打量着这个从城里来的年轻人——
有的窃窃私语，有的指指点点，还有的孩子躲在大人腿后偷看。
刘海波站在人群中央，感受着那些或善意、或审视、或冷漠的目光。
上一世，他初来乍到，满心傲气，对这里的贫穷落后充满了不屑，直到后来才真正融入这片土地，爱上这里的人。
而这一次，他的心中只有敬畏和感激。
“这就是刘海波？看着挺斯文的。”
“听说他是海城来的，家庭成分不好，专门下乡来我们石板田村，接受贫下中农的再教育的！”
“啧啧，细皮嫩肉的，能扛得住锄头吗？”
……
议论声此起彼伏。
张长明清了清嗓子，大声喝道：
“都静一静！这是咱们村新来的知青，刘海波同志！大家欢迎！”
呱唧呱唧！
稀稀拉拉的掌声响起。
刘海波没有说话，只是微微鞠躬，态度谦逊而诚恳。
他的目光在人群中搜索着，似乎在寻找某个熟悉的身影。
秀清。
杨秀清。
她在哪里？
上一世，他与杨秀清的相遇是在这个村子里后。
那时，杨秀清是村里的大姑娘，她长得年轻漂亮，经常帮他缝补衣裳，生火做饭，两人渐渐熟络，后来便成了知心好友。
有一次，他发高烧，杨秀清冒雨去大队找来赤脚医生，给他喂药擦身，守了整整一夜未合眼。
两人因此结缘，偷偷跑去后山约会。
本以为能长相厮守，却遭到了杨秀清的父亲杨大明和母亲李桂芝的反对。
他们说门不当户不对，私下将杨秀清许配给张长明的儿子张富贵，硬生生拆散了这对有情人。
几年后，他们在后山约会时，张富贵打着一群村民将他们抓起来，准备开批斗会，杨秀清帮刘海波逃离石板田村，自己却留下承受了所有的责难与屈辱。
两人因此错过了生半，再重逢时已是物是人非。
这一世，刘海波暗下决心绝不再错过这份深情。
“刘海波，发什么愣呢？”张长明碰了碰他的胳膊，“带你去宿舍安顿一下，晚上队里给你接风。”
刘海波回过神来，苦笑一声：
“好，麻烦张队长了。”
接下来的几天，刘海波迅速适应了知青的生活。
挑水、砍柴、下地干活。
对于习惯了现代都市生活的他来说，这些体力活简直是巨大的挑战。
第一天拿起锄头，他的手掌就磨出了血泡。
第二天腰酸背痛，几乎起不来床。
但他咬紧牙关，一声不吭。
因为他知道，这是他必须付出的代价。也是他重新赢得村民尊重、融入这个集体的必经之路。
更重要的是，他在等待。
等待那个改变他一生的人出现。