悉尼的六月是冬天，摄影棚里却下了一整夜的雨。
雨车架在主光位侧后方，八根喷管的水压逐条调平，锅炉房的热水管顺着地沟接进棚里，接头裹了三层保温布，出水口的水温恒在四十二度。
防滑垫从演员走位区一路铺到监视器跟前，场务每半小时换一批，踩透了就换新的，谁摔了跟头，谁就上不了明天的通告。
基努的黑风衣吸饱了水，从雨幕里走出来，袖口还在往下淌水。场记板落下，他半步都没错。王井盯着监视器看了两遍回放，才按下对讲键。
“雨打在肩上的节奏对了，眼神还欠一口气，再来一条吧。”
第二遍收工，基努抹着脸上的水笑：“这个雨是热的，比哪儿的棚都讲究呢。”
特效组的人凑过来提过一回，说数字雨能省一半的钱。王井摆手：“实拍为骨，数字雨下出来一股塑料味儿，这钱省不得呀。”
“热水管是给演员续命的，冻病一个，全组停三天，这笔账不划算嘛。”
王井把保温杯递过去，转头问制片主任，夜宵的盒饭怎么还没到。
盒饭到了，悉尼采购组报的价是三十五美刀一份，说好的两荤两素一汤，配送费另算。开出来是两片薄得透光的火腿，一把发黄的青菜，汤面上飘着几点油星，米还是夹生的。
王井扒了两口把筷子搁下，脸上没什么表情，摸出手机给玛琪发短信：审计范围扩到全部亲戚岗，从悉尼采购组的盒饭账查起，一笔一笔对流水，别惊动人。
“三表叔介绍的那家吧？”制片主任压着嗓子问。
“嗯。”
王井想起三表叔那个在悉尼采购组的侄子，把盒饭推到一边，眼睛回到监视器上。
三分钟后玛琪回了四个字：收到，去查。电报体的回复，比什么保证都硬气。场记把新通告单贴出来，王井顺手把盒饭供应商的名字抄在单子背面，字很小，位置很偏。
凌晨两点，棚外来了一队车。卡米拉·迪雅丝裹着长风衣走进来，两个保镖远远缀在后面，被场务客客气气拦在了棚外。
她的亚太宣传行程绕了个大弯，多出来的三天假期，落点偏偏在悉尼。她没让助理通报，自己在角落里站了半场雨戏，风衣肩膀都站潮了，才由环球的人领到监视器跟前。
“王导演，世纪末最好笑的九十分钟，我看了七遍呢。”
她伸出手，笑容是红毯上磨出来的标准弧度，“全世界的影评人都这么讲，宿醉是我这几年唯一没在影院睡着的片子。”
“影评人的话你也信呀。”
王井握了一下她的手，眼睛没离开监视器，“雨戏还剩两条，等得住就等。”
她愣了愣，真就站在原地等，一直等到凌晨四点收工。特效组开始撤雨车，王井把一页纸推给她。
“试镜戏。女主角在天台被退婚，满桌宾客看着，她手里举着麦克风，得把祝酒词说完。哭可以，词不能断。”他顿了顿，补了一句，“喜剧的底是苦，你得先肯苦。”
卡米拉·迪雅丝原本以为，跟这位华夏来的年轻导演见面，得先寒暄十分钟。问问她的新片，夸夸她的封面，再客客气气把试镜排到下周。
她备好了一整套红毯话术，从出道故事练到年度金句，结果对方从头到尾只看监视器，多一个字都没寒暄。
动作片她演了六年，脸上的伤是化妆师一笔一笔画上去的，从高处摔下来有人垫着。喜剧不一样呢，镜头贴得近，一秒的假笑都藏不住，观众笑不笑，做不了半点假。
她要的就是这个难，她要让所有人看见，封面底下那张脸是肯吃苦的脸。
宿醉是头一部让她在影院里笑出声、散场时又差点哭出来的片子，搭上这趟快车，她就不只是杂志封面上那个名字了。
方才那页纸递到手里，她头一回想在片子里留下点什么，比封面活得久一点的东西。
棚里的雨关了，灯只留一盏顶光。她站在光圈里，笑话说到第二句，眼泪先掉下来，词一个没丢，说到最后一句，她把哭硬生生咽回去，抬手做了个干杯的姿势。
光圈外静得能听见热水管里的水声。
一条过。
王井看完回放，只说了两个字：“过了。”
制片主任当场把合同条款推过去，女主角的名字，敲定。她签完字，助理把一份样章递过来，她翻了两页，忽然站起来摆出起跑的姿势。
“我明白了，这是黑客帝国3的开场，主角在雨里被机器老虎追嘛！”
说完她真演上了，压低身子，双手比划着往前跑，嘴里配着风声，风衣下摆扫翻了旁边的道具水杯。
全场安静了三秒，随即炸开一片笑声，灯光组的人蹲在梯子上直不起腰，连一直板着的执行导演都笑得扶住了监视器。
王井把那份样章抽走，换上另一份：“这是宿醉2的本子，黑客帝国3的剧本还在我脑子里没出生呢。老虎这段留着，片尾彩蛋给你预定。”
她抱着本子舍不得撒手，临走前把试镜那页纸递还回来，腕间的香水味飘过来，雨后栀子混着一点甜，浓得压过了棚里的机油味。王井不动声色地退了半步。
前世一句带过。这一世，她的眼睛会演戏了。
手机在口袋里震了一下，艾米的短信：悉尼的女明星多吗？要不要我飞过去盯着你？
王井回：不多，刚签了一个，马上就走。发完把手机揣回兜里，嘴角没绷住，被副导演撞个正着，对方识相地扭头去看天花板，看得很专注。
天亮前，京城的长途接进棚里，周萍蓉的声音隔着海底电缆还是那么利索。
“王导，内地音像版权好几家抢着出价，压价的话术一套一套的。我说宿醉2没开机，预订先排上日程，饼先给他们画上啦。”
“饼怎么画你定，红线别让，宿醉1的底价摆在那儿。”王井说，“筹备预算书和档期表今早就发你，音像版权照宿醉1的规格往上抬两成再放话。”
“成，我盯着呢。”
挂了电话，场务送进来两份文件。一份是申奥宣传片送审回执，红章在晨光里发亮；另一份是宿醉2筹备预算书，自家制片部连夜赶出来的，档期表钉在后面，开机日圈在九月一号。
王井把两份纸摞在一起，想了想，把申奥那份压在最上头，提笔在回执背面签了名。
签完他把笔一搁，冲着棚外喊：“开工，上午这场过了，中午加菜。”