晨光透過旅店那扇蒙著薄塵的窗戶，斜斜地切進屋內，在伊蕾娜銀白色的發絲上鍍了層金邊。自打我的魔杖被她沒收後，這已經不知是她第幾次用那樣審視獵物般的目光盯著我——當然，此刻我才是被圈養的那只困獸。
那段時間我的身體狀況糟糕得如同被暴雨侵襲的破屋。魔力回路紊亂得像團解不開的亂麻，每次試圖調動哪怕最微弱的魔力，喉頭就泛起鐵銹味，緊接著便是抑制不住的咳血。最嚴重的那次，我在這張吱呀作響的木床上昏迷了整整三天。再度睜眼時，燭火在伊蕾娜眼底搖晃，她指間轉著我的魔杖，金屬杖尖映出細碎的光，而她眼下的青影比夜色還濃重。
“還給我。”我撐起沉重的身子，伸手去夠那抹熟悉的光澤。
她靈巧地往後撤步，魔杖在她掌心劃出流暢的銀弧︰“不行。”尾音帶著不容置疑的冷硬，像她總愛佩戴的那枚冰稜胸針。
“伊蕾娜！”我的聲音在空蕩蕩的房間里撞出回音。
“小葉。”她忽然俯身，薄荷混著松針的氣息撲面而來，“你是想死嗎？”她的指甲掐進我手腕的瞬間，我才驚覺她平時總是上揚的眼尾此刻垂得厲害，像朵被霜打蔫的鈴蘭。
那之後，我的魔杖便成了她腰間最醒目的配飾。她走到哪帶到哪，連晨起梳頭時，都要把魔杖橫在膝頭。
“想去哪？”某個霧氣彌漫的清晨，她倚著門框，掃帚在腳邊懸浮著嗡鳴。
我攥緊床單撐起上身︰“我自己能走。”喉間的血腥味還未散盡，卻強撐著扯出個笑。
她挑眉時眉梢的弧度像把彎刀︰“是嗎？那試試看？”
我的腳剛沾到冰涼的木地板，膝蓋就不受控地發軟。她幾乎在我前傾的剎那環住我的腰，柑橘味的護手霜氣息裹著不容抗拒的力道，將我按回蓬松的羽絨被里。“乖乖躺著。”她的影子籠罩下來，魔杖尾端輕輕敲了敲我的眉心，“或者我可以用束縛魔法讓你躺著，選一個？”
藥碗推到面前時，蒸騰的苦澀氣息幾乎凝成實體。我盯著那碗黑漆漆的液體，喉結不受控地滾動︰“太苦了。”
“哦？”她用魔杖挑起我的下巴，杖身的紋路硌得皮膚生疼，“那你是想我捏著你的鼻子灌下去，還是用魔法讓你張嘴？”魔杖尖端已經泛起幽幽藍光，我只能認命地接過碗，苦澀在舌尖炸開的瞬間，听見她低聲哼起不知名的小調。
洗澡時的爭執更讓人臉紅。我死死抓著衣領，後背抵著冰涼的瓷磚︰“我自己來。”
伊蕾娜抱臂倚在門框，魔杖有節奏地輕點地面︰“你上次自己洗澡，在浴室里暈了半小時。”水汽氤氳中，她的銀發濕漉漉地垂在鎖骨，竟比平日多了幾分柔和。
“那次是意外！”我的聲音在空曠的浴室里發虛。
她突然欺身而來，魔杖抵著我的心口︰“是嗎？那你是想我幫你洗，還是我用魔法幫你洗？”尾音帶著危險的顫意，不等我回答，便打了個響指。布料簌簌落地的聲響里，她別過臉，耳尖卻泛起可疑的紅。
連睡覺時都不得安寧。當我質問她為何擠在這張窄床上，她理直氣壯地鑽進被窩︰“防止你半夜偷魔杖。”可當月光漫過她的睫毛，我分明看見她枕頭下藏著的止血繃帶，和她無意識攥緊的我的衣角。
身體好轉那天，晨光把她整理行李的影子拉得很長。我扶著床頭站穩︰“魔杖還我。”
她頭也不抬地疊著襯衫︰“不行。”
“我已經好了！”我試著調動魔力，雖然指尖仍有刺痛，卻不再咳血。
她終于轉身，魔杖在指間旋出殘影︰“證明給我看。打贏我，就還你。”話音未落，冰晶已經在她腳邊綻開，映得她的眼楮像兩汪寒潭。
最終我們達成妥協。每天限時的魔杖使用權，成了我和她之間隱秘的博弈。她總愛倚在窗邊讀咒文書，卻在我試圖施展高階魔法時，用魔杖輕輕敲我的手背。“因為，”有次她突然湊近，睫毛掃過我的臉頰，“你是我的搭檔。”呼吸間的暖意還未消散，魔杖已經被她抽走，“時間到。”
直到某個滿月夜，我在劇痛中驚醒。朦朧間，伊蕾娜跪坐在床邊，魔杖懸在我胸口，銀藍色的光芒在她眼底流轉。她的嘴唇翕動，念咒聲輕得像在哄睡︰“再敢把自己搞成這樣......”我這才發現她的指尖在顫抖，月光落在她發間的碎鑽發飾上，晃得人眼眶發酸。
月光突然在她發間的碎鑽發飾上炸開細碎的光，像誰不小心打翻了銀河。伊蕾娜的咒語卡在喉間，那句沒說完的威脅被夜風吹得七零八落︰“我就把你綁到教堂結婚——”
她的睫毛劇烈顫動，仿佛有蝴蝶被困在眼瞼下。魔杖的藍光在我們交疊的影子里明明滅滅，我這才驚覺她跪坐在床邊的姿勢早已僵硬，裙擺被膝頭壓出深深的褶皺。
“你說什麼？”我沙啞著嗓子開口，卻發現握住她手腕的掌心沁出薄汗。喉間殘留的藥苦味突然變得甘甜，混著她發間若有若無的松針香。
伊蕾娜猛地抽手，魔杖在慌亂中劃出半道銀弧，打翻了床頭櫃上的藥碗。瓷片碎裂的聲響里，她別過臉去，耳尖紅得快要滴血︰“咒文......是咒文的一部分，你听錯了。”
夜風卷著窗欞的吱呀聲擠進來，掃過她微微發抖的肩頭。我看著她藏在陰影里的側臉，突然想起昏迷那夜醒來時，她眼底未干的淚痕也曾這樣映著燭火。
“伊蕾娜。”我撐著床頭坐起，牽動的魔力回路在胸腔里泛起鈍痛，卻比不上此刻心跳的劇烈，“下次用束縛咒，記得綁去教堂時......”喉嚨發緊得說不下去，只能伸手輕輕勾住她垂落的銀發，“順便把捧花也變出來。”
她猛地轉身，眼眶里的水光終于決堤。魔杖“啪”地敲在我手背上，卻帶著羽毛般的力道︰“病還沒好就學會貧嘴？”話音未落，人已經撲進我懷里，發間的碎鑽硌得下巴生疼，卻比任何魔法都溫柔。
窗外的夜梟又啼了一聲，月光順著她顫抖的脊背流淌，在我們交握的手上凝成銀鏈。魔杖從她指間滑落，滾到枕邊發出輕響，而某個比魔杖更珍貴的東西，正在寂靜中悄然生根發芽。
（其實......被她管著的感覺，還不錯。）