葉白覺得，人在生病之後，最可怕的不是喝藥。
也不是頭暈。
更不是被迫躺在床上哪里都不能去。
而是伊蕾娜突然變得很會管人。
比如現在。
他只是坐在窗邊多吹了一會兒風，身後就傳來了少女平靜的聲音。
“葉白。”
“嗯？”
“窗戶關上。”
“我只是透透氣。”
“你剛好。”
“我已經沒事了。”
伊蕾娜放下手里的書，抬眼看他。
“昨天晚上是誰燒得連自己名字都快忘了？”
“那應該是另一個葉白。”
“另一個葉白還會抓著我的手不放。”
“……”
葉白默默把窗戶關上了。
打不過。
真的打不過。
旅店房間里重新安靜下來。
窗外還在下雨。
細細密密的雨絲落在屋檐上，發出很輕的聲響。房間里點著一盞暖黃色的燈，桌上放著藥碗、糖紙，還有伊蕾娜剛剛翻到一半的書。
葉白坐回床邊，看了眼那本書。
“你在看什麼？”
“游記。”
“好看嗎？”
“一般。”
“那你還看？”
伊蕾娜翻了一頁，語氣淡淡。
“因為某個病人不能出門，我只能在這里陪他打發時間。”
葉白頓了一下。
“你可以出去。”
伊蕾娜翻書的動作停住。
她沒有立刻回答，只是抬起眼看了他一下。
“你想讓我出去？”
“不是。”
葉白移開視線。
“我只是覺得，你沒必要一直守著我。”
雨聲在窗外變得清晰了一點。
伊蕾娜合上書。
她走到床邊，低頭看著他。
“葉白。”
“嗯？”
“你是不是又在想一些麻煩的事情？”
葉白張了張嘴，最後還是沒說話。
伊蕾娜在他旁邊坐下，裙擺輕輕落在床沿。
她沒有繼續追問，只是伸手踫了踫他的額頭。
掌心有點涼。
葉白下意識愣了一下。
“還好，沒燒。”
“我都說了已經好了。”
“我不信你。”
“人與人之間最基本的信任呢？”
“被你昨天晚上燒沒了。”
葉白無言以對。
他靠在床頭，看著桌上那顆沒拆開的糖。
過了一會兒，他忽然開口。
“伊蕾娜。”
“嗯？”
“昨天晚上，我是不是說了什麼奇怪的話？”
伊蕾娜眨了眨眼。
“你想听真話還是假話？”
“假話。”
“沒有。”
“那真話呢？”
“說了不少。”
葉白沉默。
他有點後悔問這個問題了。
伊蕾娜看著他這副表情，嘴角輕輕彎了彎。
“比如，你一直在喊我的名字。”
“這個你說過了。”
“還說不要走。”
葉白的動作頓住。
伊蕾娜的聲音輕了一些。
“還有一句，我沒太听清。”
“什麼？”
“你說，好像又只剩下自己了。”
房間里忽然安靜下來。
窗外的雨還在下。
葉白低著頭，沒有說話。
那句話像是從夢里漏出來的，不小心落到了現實里。
他本來不想讓伊蕾娜听見。
也不想讓任何人听見。
伊蕾娜看著他，過了很久，才伸手把桌上的糖拿過來，剝開糖紙，塞進他手里。
“吃糖。”
葉白看著掌心里的糖。
“為什麼突然給我這個？”
“因為你的表情很難看。”
“有嗎？”
“有。”
“我以為你會問我。”
“你想說的時候會說。”
伊蕾娜靠在床邊，聲音不高。
“不想說的時候，我問了也沒用。”
葉白握著那顆糖，指尖輕輕收緊。
他忽然笑了一下。
“你有時候還挺溫柔的。”
伊蕾娜看向他。
“有時候？”
“經常。”
“這還差不多。”
“但也很會欺負人。”
“這個也經常。”
“你承認得太自然了吧。”
“因為是事實。”
葉白把糖放進嘴里。
甜味一點點散開，蓋住了喉嚨里殘留的苦味。
他靠著床頭，聲音很輕。
“其實我也不知道為什麼會說那種話。”
伊蕾娜沒有打斷他。
葉白看著窗外模糊的雨影，慢慢說道︰
“可能是生病的時候，人會變得比較沒用吧。”
“以前一個人習慣了，就覺得很多事情撐一撐也過去了。”
“可後來身邊多了一個人，反而會開始怕。”
伊蕾娜低聲問︰
“怕什麼？”
葉白頓了一下。
“怕一睜眼，又發現什麼都沒有。”
他說完後，自己都覺得有些好笑。
明明只是很輕的一句話，卻讓房間里的空氣變得有點沉。
伊蕾娜安靜地看了他一會兒。
然後，她伸出手，抓住了葉白的手腕。
不重。
但很認真。
“那你現在睜眼看看。”
葉白怔住。
伊蕾娜坐在他旁邊，灰色長發垂落在肩側，燈光落在她眼底，像一層柔軟的暖色。
她說︰
“我不是在這里嗎？”
葉白看著她。
喉嚨像被什麼東西輕輕堵了一下。
他忽然不知道該怎麼接話。
伊蕾娜卻像是覺得還不夠，又補了一句。
“而且我暫時還不打算走。”
“暫時？”
“嗯。”
她認真想了想。
“至少在你把欠我的甜點還回來之前。”
葉白剛剛升起來的那點情緒瞬間碎了一半。
“我什麼時候欠你甜點了？”
“昨天。”
“昨天我都病了。”
“病人欠的也要還。”
“你這是什麼魔女條款？”
“灰之魔女條款。”
葉白看著她理直氣壯的樣子，最後沒忍住笑了。
伊蕾娜也彎起眼楮。
窗外的雨越下越輕。
房間里的燈光落在兩人之間，把影子拉得很近。
葉白低頭看著她握住自己的手腕。
“伊蕾娜。”
“嗯？”
“你手有點涼。”
“所以？”
葉白抬起手，反過來握住她的手。
伊蕾娜愣了一下。
葉白別開臉，聲音很低。
“幫你暖一下。”
少女看著他發紅的耳尖，忽然安靜了幾秒。
然後，她輕輕笑了一聲。
“葉白。”
“干嘛？”
“你現在這樣，比生病的時候還奇怪。”
“那我松手。”
“不行。”
伊蕾娜反手握緊他。
“既然說了要暖，就認真一點。”
葉白看著她。
“你也太霸道了。”
“你第一天認識我嗎？”
“不是。”
“那就習慣。”
葉白沒再說話。
他只是握著她的手，看著窗外逐漸停下來的雨。
旅途還很長。
明天他們也許又會出發，去新的國家，遇到新的麻煩，听見新的故事。
可至少現在，這個小小的房間里沒有別人。
沒有危險。
沒有離別。
沒有需要立刻解開的謎題。
只有窗外的雨聲。
桌上的糖紙。
還有坐在他身邊的伊蕾娜。
葉白忽然覺得，這樣也挺好。
不需要走到很遠的地方。
也不需要找到多了不起的答案。
因為有些東西，真的就在身邊。
只要伸出手，就能握住。
而這一次。
他沒有松開。