臨窗的位置正對著街口那棵老槐樹，穿堂風卷著細碎的槐花香溜進來，拂過臉頰時帶著點草木的濕意，比空調風更讓人舒展。趙汀文指尖劃過桌面，梨木被打磨得光滑溫潤，帶著經年累月摩挲出的包漿，不像尋常飯館的糙木頭那樣硌手，他指尖無意識地打了個圈，低聲贊︰“這地方透著股靜氣。”
聞爺抬眼四顧，牆上的價目表用小楷寫在灑金宣紙上，裝在素淨的黑木框里，倒像掛了幾幅清雅的小品。他狹長的眼尾微微上挑，睫毛在眼下投出淺淡的陰影，掠過一絲不易察覺的驚艷——在這被玻璃幕牆裹著的城里，竟藏著這麼個浸著老祖宗講究的地方。記憶里這般從骨子里透著雅致的鋪子，都是傳了三代以上的老字號，木梁里都浸著時光的味道，絕非毛頭新手能撐起來的。
“老板是何方人士？”趙汀文目光落在侍應生端來的茶盞上，青白瓷胎上描著細巧的纏枝紋，觸手冰涼，杯沿弧度熨帖，絕非批量生產的大路貨。
高大帥正忙著燙杯，沸水澆在紫砂壺上發出滋滋輕響，水汽氤氳里他揚聲接話︰“听說是留洋回來的，揣著mbA文憑，挺神秘的，店里日常都是個姓範的經理出面。”他嗓門亮，尾音驚動了鄰桌一對竊竊私語的老夫妻，兩人轉頭望過來時，他忙縮了縮脖子，嘿嘿笑了兩聲。
悅悅和林世軒向來藏在幕後，對外只露範慎的名頭，倒也省了不少窺探的目光。
“美國回來的華人？”趙汀文剛在那邊待過些時日，鼻尖似乎還能聞到唐人街的醬油香，他指尖敲了敲茶盞，“倒也說得通。”
君爺始終沒說話，指尖在菜譜上輕輕滑動，紙頁翻過的沙沙聲里，他的目光平靜無波。直到某一頁，指尖驀地頓住，像被磁石吸住般，目光落在“蝦子滑蛋”四個字上，久久沒移開。那道菜名旁用小字標著配料︰嫩筍絲、臭豆腐汁。他指腹無意識地摩挲著紙面，那里印著淡淡的油痕，像是被無數只手摩挲過。
高大帥瞅著他的眼神，忙招呼侍應生記下，又添了幾樣推薦菜，嗓門亮得驚飛了窗外槐樹上的麻雀︰“後廚快點哈，幾位爺等著呢！”
一壺普洱沏得正好，琥珀色的茶湯注入茶盞，醇厚的香氣漫開來，混著窗外的槐花香，格外清潤。聞爺指尖輕點桌面，看著趙汀文正對著桌角那只插著茉莉的青瓷瓶端詳。趙汀文捻起一片花瓣湊到鼻尖，又轉著瓶子看底部的蠅頭小楷落款，最後斷言︰“花是凌晨新摘的，帶著露水氣；瓶是手作的青瓷，上面這幾筆蘭草，有幾分白石老人的意趣。這老板是個真懂雅趣的，唐人街那些鋪子，論細致還真比不過。”
京城里把每個細節都摳得這般有味道的老板，別說趙汀文，聞爺和君爺也沒遇上過。但不知怎的，聞爺腦海里卻隱隱浮出悅悅低頭擺弄面團的樣子——她總愛把袖口卷到肘彎，露出細白的小臂，捏著面團的手指專注又靈活，那股子認真勁兒，倒與這鋪子的氣質莫名契合。
“靖君，”聞爺身子微微前傾，聲音壓得極低，幾乎要融進茶香里，“你盯著的這道菜，是不是干媽那年給你做壽的私房菜？”他眼尾掃過君爺緊繃的下頜線，“她老人家那手藝，往蛋里摻臭豆腐汁的法子，可是為了讓你多吃兩口想出來的，天底下再找不出第二份。”
靖夫人當年為了讓不愛吃蛋的君爺多吃兩口，試了十幾種法子才想出這搭配，那味道藏在記憶里，帶著點暖暖的煙火氣。
兩個爺頭湊在一起，低聲說了幾句，額角幾乎要踫到一處。君爺听完沒說話，只是指尖在菜譜上按得更緊了些，指節泛白。對面的高大帥和趙汀文面面相覷，手里的筷子舉著不是，放下也不是，像兩只等著看主子臉色的小獸。
沒多久，菜炒好了端上桌。高大帥問過君爺不喝酒，便要了幾份荷葉蒸飯，揭開籠屜時，一股荷葉的清香混著米香撲出來，他得意地揚眉︰“這飯用鮮荷葉包著蒸的，帶著股子水靈氣，我朋友說這是店里的招牌。”
“瞧著樣樣都透著精致，味道定也差不了。”趙汀文接過話頭，目光卻在兩位爺臉上打轉——不知怎的，兩人突然沉默下來，空氣里像藏著點沒說破的心思，連槐花香都似凝住了。
兩爺沒接話，各自拿起筷子，銀筷在陽光下泛著冷光，竟不約而同伸向了那盤蝦子滑蛋。嫩黃的蛋里摻著翡翠似的筍絲，幾點紅椒碎像落在雪上的梅，看著就清爽。
高大帥看得直咽口水，喉結上下滾動，心說還是兩位爺眼光毒，一出手就奔著最特別的去了。
聞爺用筷子尖輕輕蘸了點滑蛋上的醬汁，那醬汁里混著臭豆腐的香，卻一點不沖。送入口中時，似乎沒怎麼嚼，就化在了舌尖。他狹長的眸子里光影流轉，像落了星子的湖面，執筷的手停在半空，臉上表情說不清是驚訝還是了然，只那眼神，比平時多了幾分深不可測。旁人只瞧見他連筷子尖上沾的一點醬汁都細細舔干淨了，那模樣，絕不是味道不好。
另一邊，君爺夾了條裹著蛋液的蝦，細嚼慢咽，動作斯文得像在品鑒什麼稀世珍寶，每一下咀嚼都透著謹慎。吃完後，他像是在回味那股子獨特的香味，冷峭的眉峰微微蹙起，帶著點不易察覺的疑惑，那副冰封似的面孔僵了足足三分鐘，才“啪”地一聲，把筷子輕輕擱在碗沿上。筷子頭干干淨淨，連一點蛋屑都沒沾，仿佛剛才那口菜只是幻覺。
兩人這模樣，把高大帥和趙汀文急得抓心撓肝。兩人也趕緊拿起筷子，跟著伸向那盤蝦子滑蛋。高大帥正要往嘴里送，又猛地頓住，先扭頭看對面的趙汀文，像是要等個準話。
趙汀文向來斯文，這會兒卻沒客氣，一口菜嚼了兩下，眼鏡片後的眸子倏地亮了，連聲道︰“好吃！別處也吃過這菜，味兒完全不一樣。這臭豆腐香得正好，一點不沖，看著有紅椒，卻半點不辣，不知用了什麼法子。既沒壞了蛋的嫩，又解了蝦的腥，絕了！”
听他這麼說，高大帥才敢把菜放進嘴里。鮮、嫩、香，確實是好味道，只是不明白為何兩位爺會是那般神情，倒像是吃到了什麼故人做的菜，眼神里都帶著點恍惚。
“不合口味？”見兩爺的筷子要麼懸在半空，要麼擱在碗沿，半天沒再動，高大帥心里打起了鼓，聲音都比平時小了些，“這可是我托朋友打听了半天才找著的地兒，要是不合口，咱換……”
比起他的忐忑，趙汀文倒不管那麼多，先填肚子要緊。在他看來，這菜從賣相到味道都挑不出錯，真要說有問題，也定是與味道無關的事。他夾菜的手沒停，銀筷精準地瞄準最大的那只蝦，速度快得像手術刀。
兩爺正對著那盤菜出神，一個眯著眼似在回憶什麼，一個冷著臉像在確認什麼，忽見趙汀文轉瞬間就掃了半盤，眸光驟變，竟生出幾分被搶了心頭好的緊迫感。
“趙大夫，你這是餓了幾頓？”高大帥向來吊兒郎當的調侃里多了點真驚訝，他張著嘴，看著趙汀文筷起筷落，像看什麼稀奇事，“沒見過你這麼斯文的人搶起菜來這麼利落！”
趙汀文扶了扶銀邊眼鏡，鏡片後的眼楮里閃過點狡黠︰“你們別小看戴眼鏡的，當年我在醫學院打靶，十環可比你們多。”他夾起最後一只蝦，“再說，對美味下手是本能，放著不吃才是跟自己過不去，違背生理規律。”
“打住打住！”高大帥忙叫停，再讓他說下去，不動筷子的都成了違反規律的怪物了，“我知道你是醫學專家，哲學也一套套的，但都是兄弟，你這麼‘掃蕩’，也太不夠意思了。”
趙汀文挑眉，索性卷起袖子露出小臂，倒有幾分灑脫︰“這能怪我？我搶了嗎？是你們一個個跟孔融似的推來讓去，再讓下去，菜都涼了。”
“人家孔融讓梨是美德，你不學著點？”
“問題是這‘梨’再讓就爛了，浪費糧食算什麼美德？”
高大帥被堵得啞口無言，張了張嘴沒說出話來，心說趙汀文這口才哪是好，分明是能把黑的說成白的，比他還能扯，簡直是扯淡界的冠軍。
他轉頭不再跟趙汀文斗嘴，畢竟拍好領導馬屁更重要，便看向君爺，聲音里帶著點請示︰“爺，要是真不合口味，咱換道菜？或者換家館子？我知道前頭有家魯菜館，味道正……”
眼看高大帥要一桿子打翻一船人，連廚子帶館子都想換，趙汀文忙插話︰“我覺得這兒挺好，味道環境都沒挑的，挪地方多麻煩。”
高大帥這性子，就像伺候主子的，哪管地方好不好，只看爺樂不樂意。當即就要拍桌子喊侍應生結賬，手腕都抬起來了。
這時，對面的聞爺忽然開了口，目光掠過入門大廳那扇“九雀朝鳳”屏風，屏風後似乎有個穿著淺藍布衫的影子一閃而過，快得像風，卻足夠讓他話鋒一轉︰“誰說要換地方了？汀文覺得好吃，我們怎會覺得不好？”他夾起一筷子滑蛋，慢悠悠送進嘴里，眼尾掃過君爺緊繃的側臉。
剛塞了口菜的趙汀文差點被這話噎著，沒辣椒都嗆得咳嗽起來，趕緊端起茶杯喝了口︰“聞科，上學時你和靖科吃東西可比我挑剔多了，食堂的菜稍微差一點，你們都能聞出來。”
“你剛不是說我們學孔融讓梨嗎？”聞爺眼睫忽閃，那雙比姑娘家還明艷的眼楮里，射出的光帶著點戲謔，“我和君爺不過是吃慣了家里的菜，乍換外頭的，總得適應適應不是？”
高大帥听得雲里霧里，只知道聞爺這話一出，肯定不用換地方了。誰不知道聞爺的話，君爺多少得听進去幾分，這倆人的默契，旁人比不了。
趙汀文卻驀地停了筷子，眼里閃過一絲驚詫，盯著桌上的菜若有所思。眼鏡後的眸子轉了轉，像是在使勁回憶什麼。只是君爺說的那道靖夫人做過的菜，上次君爺慶生時他還在美國參加學術會議，沒能回來，實在想不起什麼關聯。
至于高大帥，就算吃過一模一樣的菜，也絕聯想不到一塊兒。一來靖夫人的手藝帶著獨有的家常味，那是柴米油鹽養出來的煙火氣，就算這里的大廚照著菜譜仿，也差著點火候；二來這菜明顯在靖夫人的做法上做了改良，比如加筍絲這招，是為了讓口感更清爽，靖夫人的菜譜里就沒有。
可種種跡象，都繞不開一個事實︰做這道菜的人，或者說設計這道菜的人，定與靖夫人有著說不清的聯系。不然，怎會想到往蝦子滑蛋里加臭豆腐汁？這種帶著點孩子氣的巧思，可不是大陸任何菜系里常見的路數。君爺握著茶杯的手指微微收緊，杯壁上凝的水珠順著指縫滑落，滴在桌面上，洇出一小片深色的痕跡。