劉小林趴在奔馳車的地毯上，身體縮成一團。
車內的空間比他想象中窄，座椅後面的空隙不到四十厘米，他必須把膝蓋頂在胸口，腦袋埋在雙臂之間，才能不踫到前面的座椅。
真皮座椅散發著一股淡淡的化學味，混合著女人留下的冷冽香水味，兩種氣味攪在一起，讓人有點頭暈。
他听到了腳步聲。
車外，高大男人和瘦子還在門口站著，絡腮胡子和格子襯衫從倉庫里走出來，四個人聚在車頭方向，大概五六米遠的地方。
車子的前窗還留著縫，勉強可以听見外面的聲音。
有風聲，有遠處貨車的引擎聲，有一只鳥從屋頂飛過的撲稜聲，然後是人聲。
四個人的對話不間斷的傳了進車里。
他先鎖定了高大男人的聲音，那個人的聲音很低，帶著一種沙啞的質感，辨識度很高。
“……老大不高興……”
劉小林听出他聲音里的情緒，那種情緒似是忌憚，又像是敬畏。
瘦子的聲音接上來，更快，更輕，像在匯報什麼。
“……上周那批貨物，尤其是中國那個娘們，是真不錯啊，可惜老大不讓踫……”
劉小林的心跳快了一拍。
他集中精神，把所有的感知都朝那個方向推過去。
“……已經轉移到里諾了……”
里諾。
這個詞他听清楚了，里諾，Reno。
甦瑤在里諾。
他的手指猛地收緊，指甲陷進掌心，但他沒有動，連呼吸都沒有變。
絡腮胡子的聲音又響起來，帶著笑，像在說什麼輕松的事。
“……這周也有三個……亞洲女孩……”
劉小林的牙齒咬住了下嘴唇。
他強迫自己不能再听了，再听下去，他怕自己會控制不住。
甦瑤在里諾。
還來得及！
還來得及！
還來得及！
他在心里默念了三遍，然後睜開眼楮。
車外的人走開了。
走到了車前面，大概三四米遠的地方，四個人站成一圈，繼續說話，從劉小林的角度，只能看到他們的腿和腳。
他等了兩分鐘。
然後從地板上慢慢地、一點一點地撐起身體。
動作必須很慢，任何突然的聲響——衣服摩擦座椅的聲音，骨頭 啦的聲音，呼吸變重的聲音——都可能暴露他。
他用了整整十來秒，才把上半身抬起來，坐到後排座椅的地板上。
後座上有幾份文件，用一個黑色的文件夾夾著，文件夾的皮質很軟，邊角磨損了，看得出經常用。
他打開文件夾。
第一頁是一張表格，上面寫著幾個人名，但都不是真名——全是代號，“毒蛇”、“木匠”、“司機”、“醫生”。每個代號後面有一串數字，像是電話號碼，但只有四位數。
第二頁是一張地圖。
地圖覆蓋了加利福尼亞和內華達兩個州，上面用紅筆畫了四個圈，薩克拉門托、里諾、拉斯維加斯、洛杉磯。
每個圈旁邊標注了不同的符號——有的是一個小房子，有的是一輛車，有的是一個問號。
薩克拉門托的圈旁邊標注的是”倉庫”。
里諾的圈旁邊標注的是”中轉”。
拉斯維加斯的圈旁邊標注的是”終點”。
洛杉磯的圈旁邊是一個問號。
劉小林盯著那張地圖看了五秒鐘，然後把文件夾翻到第三頁。
第三頁是一張手寫的清單。
清單分成了三列。
第一列是日期，第二列是代號，第三列是路線。
他一眼掃過去，找到了甦瑤失蹤那天的日期。
那一行寫著︰
“12.15 cN/Asia davis→Reno→?”
cN？中國的簡稱字母，或者只是巧合？
不管是不是，這個日期對得上。
12月15號，就是甦瑤失蹤那天。
他從口袋里掏出手機，打開相機，把三頁文件一張一張拍下來。
沒有開閃光燈，屏幕亮度也調到了最低。
拍完之後，他把文件夾按照原來的樣子放好，合上。
然後他的目光落在了那個ipad上。
ipad是鎖屏的，屏幕是黑的。
他按了一下home鍵，屏幕亮了，顯示需要輸入密碼。
四位數。他試了一下1234，不對。
屏幕顯示再輸錯兩次就會鎖定。
他放棄了。
但ipad的保護殼上貼著一張黃色的便簽紙，上面用黑色馬克筆寫著一行字︰
“3800 Industrial blvd, Reno”
里諾的工業大道3800號。
他把這行字也拍了下來。
車外突然有人動了。
劉小林以最快的速度躺回地板上，身體縮成一團，整個過程在一瞬間就完成了。
腳步聲朝車子走過來，是瘦子。
瘦子走到副駕駛那一側，站在車門邊，掏出手機，開始打電話。
劉小林能听到他的聲音從頭頂傳來，很近，大概只有幾十厘米的距離，瘦子說得很慢，語氣恭敬，不時地點頭，雖然電話那頭的人看不見他。
劉小林屏住了呼吸。
瘦子的腳就在他的頭旁邊，隔著一層車門鋼板。
他甚至感覺能聞到瘦子身上的煙味，混合著皮革和汗水的味道。
只要瘦子彎腰往車里看一眼，就能發現他。
但瘦子沒有彎腰。
他打完電話，又在車邊站了一會兒。
大概一分鐘，這一分鐘像一個世紀那麼長。
然後瘦子轉身走開了，回到另外三個人那邊。
劉小林慢慢地、慢慢地呼出一口氣。
他的後背全是汗。
大約四十分鐘後，倉庫的門打開了。
劉小林從座椅之間的縫隙中看到女人走了出來。
深藍色的高跟鞋，鞋跟很細，踩在地上發出清脆的響聲。絡腮胡子和格子襯衫跟在她後面，送到車邊。
女人說了幾句什麼，語氣不容置疑。
四個人點了點頭，絡腮胡子轉身朝面包車走去，高大男人和瘦子往倉庫兩側散開。
女人拉開駕駛座的門，坐了進去。
車門關上的聲音很沉悶，帶著一種高級的厚重感。
劉小林的心跳加速了。
女人坐在他前面不到一米的距離，他能聞到她身上的香水味更濃了，可能是走動之後體溫升高，香水的揮發性變強了。
那是一種冷冽的木質香，像冬天的森林。
她沒有立刻發動車子。
她先打了一個電話。
“……走之前檢查一下……”
她隨手伸向了後座。
沒有回頭看，是伸手過來，去拿後排右邊座椅上的包，她的身體沒有轉過來，只是右手往後探。
那只手從座椅邊緣伸進來，手指是白的，指甲修剪得很整齊，涂著一種很淡的粉色指甲油。
手指踫到了座椅邊緣。
停了一秒。
劉小林屏住了呼吸，他的整個身體繃得像一根弦，真氣在體內急速運轉，隨時準備出手。
那只手指又往前探了一點。
然後——
手機響了。
女人的手停住了，她收回手，從大衣口袋里掏出手機，看了一眼屏幕，接起來。
通話很短。
十幾秒，女人的聲音很平，嗯了兩聲，說了一句什麼，然後掛了。
她似乎失去了拿包的興趣，也許電話里的事情更重要，她發動車子，
發動機的轟鳴聲很沉穩，像一頭沉睡的野獸被喚醒。
車子緩緩駛離倉庫。
劉小林還是不敢動。
車子在碎石路上顛簸了一下，然後上了水泥路，再然後上了公路。
他能感覺到車速在加快，窗外的聲音從雜亂的工業區變成了規律的公路噪音。
他繼續縮在地板上，身體開始發麻。
保持同一個姿勢太久了，血液流通不暢，雙腿像被無數根針扎著。他把真氣運到腿部，緩解了一下麻木感，但不能完全消除。
車子開了大約二十分鐘，停了下來。
紅燈。
他透過座椅的縫隙，看到女人的高跟鞋從油門上移到了剎車上。然後她伸出手，打開了收音機。
古典音樂從音響里流出來。是鋼琴曲，很慢，很輕，像水滴落在石頭上。
劉小林悄悄地、慢慢地，把手機從口袋里掏出來。
屏幕亮了一下，他趕緊用手掌蓋住，只露出一條縫隙來看。
他打開微信，找到老周的對話框，點了一下位置共享，發送。
然後他又打了三個字︰“跟蹤我。”
發送成功。
一個小圓圈轉了兩圈，變成了”已發送”。
他把手機塞回口袋。
車子重新啟動了，女人的高跟鞋從剎車移到油門上，發動機的聲音變大了。
劉小林雙膝跪在地毯上，听著鋼琴曲和引擎聲的混合，感受著車子在公路上飛馳時的輕微震動。
他不知道這輛車會把他帶到哪里。
但至少，他不用在原地無助的等待。