唐野拉开越野车后门，先看见一双沾着泥的小鞋。
林小满缩在最后一排，书包抱在怀里，脚边放着半瓶水和两块压缩饼干。她坐得很规矩，连安全带都扣好了。
唐野扶着车门，半天没说出话。
“你什么时候上来的？”
“你们搬床垫的时候。”
“谁让你上来的？”
林小满低下头，手指捏紧书包带，“没人。”
桑宁从车头绕过来。天已经擦黑，南门外的转运车亮着一排灯，登记处还在喊下一批名单。青禾原本只打算把装备搬回车上，明早离开岚城，谁也没想到车里会多出一个孩子。
她朝林小满伸手，“先下来。”
小姑娘往座椅里面挪了挪。
“我不占地方。”她声音很轻，“我还能提前听见丧尸。昨天那个叫的东西，就是我先找到的。”
“嗯，你救了很多人。”桑宁没有收回手，“先下来再说。”
林小满盯着她看了一会儿，解开安全带，把手递过去。落地后，她仍紧贴着车门，生怕一转身，车就会开走。
顾砚舟的轮椅停在几步外。乔月刚替他换过电池，扶手旁还挂着收好的通讯线。
“你的转运牌呢？”他问。
林小满从衣袋里摸出一块蓝色号码牌。边角被汗浸得发软，上面写着儿童安置二区，第三车。
“第三车还没走。”乔月看了眼远处，“十分钟后发车。”
林小满把号码牌攥回掌心，“我不想去。”
“为什么？”
她嘴唇动了动，没出声。
一名曙光的安置员匆匆找过来，看到她才松了口气，“小满，你怎么跑到这里了？我们点名少了一个，找了你半天。”
林小满靠得更紧，半边身体躲到桑宁身后。
安置员压低声音，“她的家属情况刚核完。父母去年跟采集队出去后一直失联，登记在册的外婆今天没抢救过来。名单上只剩她自己。”
桑宁握着那只小手，感觉到林小满指尖冰凉。
小姑娘抬起脸，“姐姐，我跟你们走，好不好？”
南门的探照灯扫过来，她眼下还留着昨夜流鼻血后的淡红痕迹。书包拉链坏了一边，里面露出半角旧作业本。这大概就是她全部的东西。
桑宁蹲到她面前，“我们要去的地方很危险。”
“我不怕。”
“会有很多丧尸，也可能睡在车里，吃不上热饭。”
“我吃饼干就行。”林小满立刻把那两块压缩饼干拿出来，“我自己的，不用你们给。”
唐野转过脸，抬手摸了摸鼻子。
顾砚舟看着她，“林小满。”
她对他的声音有些怕，背脊一下挺直。
“昨天你找到啸尸，已经帮过我们。”顾砚舟语气不重，“带你去南岭不叫收留，叫让一个十岁的孩子替我们探路。青禾不这么做。”
“可我去了那里，谁都不认识。”
她忍了很久的哭腔终于漏出来一点，很快又咬住嘴唇。
桑宁轻轻擦掉她眼角的水，“我刚到这里时，也谁都不认识。”
林小满望着她，“那你怎么找到他们的？”
“从天上掉下来的。”
唐野没忍住咳了一声。顾砚舟抬手按住眉心，没拆她的台。
“后来呢？”林小满问。
“后来我先认识了顾砚舟，再认识他们。”桑宁替她把散开的衣领拢好，“你也会认识新的人。”
“要是他们不好呢？”
“那就换。”顾砚舟接过话，“先见一个。”
他让乔月接通曙光安置点的专线。信号转了两次，终端里出现一张被晒得发红的脸。老人六十出头，头发花白，袖口卷到手肘，指甲缝里还带着泥。
“有事快说。”陆成安把镜头扶正，“地里刚送来一批苗，蔫了一半。”
“想请你照顾一个孩子。”
“我这里是试验田，不是托儿所。”
“十岁，感知系。能分辨植物和动物的情绪，父母失联，唯一的家属今天去世。”
终端那边静了几秒。
陆成安擦掉手上的泥，重新看向镜头，“孩子在哪儿？”
顾砚舟把终端转向林小满。
林小满躲了一下，又慢慢站出来。陆成安隔着屏幕打量她，“会自己吃饭吗？”
“会。”
“会洗衣服？”
“会。”
“听得出植物什么时候难受？”
她点头，“缺水、根烂了，还有土里有坏东西，都不太一样。”
陆成安的目光认真了一些，“来了先住我旁边的小宿舍。饭能吃多少吃多少，不用省你那两块饼干。干活等长大再说。”
林小满捏着饼干，回头看桑宁。
“他看起来会种东西。”桑宁小声说。
“你也会。”
“以后可以一起说。”
陆成安耳朵不背，在终端里问：“旁边那个就是催出铁刺蔷薇的植物系？”
桑宁凑近镜头，“是我。”
老人盯了她两眼，像是想问什么，最后只报出接车位置，“第三车到东二区，我在门口等。孩子登记监护人先写我的名字，其他手续我来补。”
通讯结束，远处已经在催第三车上人。
林小满还是没有松开桑宁。桑宁陪她走到车门前，弯腰把蓝色号码牌重新挂回她胸前。
“你们会来看我吗？”
“会。”
“什么时候？”
桑宁答不上来，转头看向顾砚舟。
“南岭任务结束。”他说，“回程经过曙光，我们去接你吃饭。”
林小满这才登上车。她选了靠窗的位置，把书包抱在腿上。车门合拢前，又急急按住玻璃，“那我还能跟你们上车吗？”
顾砚舟抬眼看她，“等你长大，先学会保护自己。”
转运车开出南门，窗后那只小手还贴在玻璃上。
桑宁站在原地看了很久。顾砚舟操纵轮椅靠近，将她垂在身侧的手牵过来。
“走了。”
她跟着轮椅往回走，走出几步又回头。车尾的红灯已经混进夜色，前方道路上，一辆接一辆的转运车正驶向曙光。