桑寧醒來時，窗台上的葉子正在蹭她的臉。昨晚還老老實實待在盆里的嫩枝，不知什麼時候伸到了枕邊。她閉著眼將它撥開，往被子里縮了縮，額頭踫到顧硯舟的肩。搭在她腰後的手動了一下，替她擋住從簾縫里漏進來的光。
“醒了？”他的聲音近在耳邊。桑寧含糊應了一聲，手指還攥著他的衣角。過了一會兒，她才睜開眼。顧硯舟側躺著看她，頭發睡得有些亂，衣領被她揪開一角，頸側那道細痕比昨夜淡了，仍看得出來。
她伸手踫了踫︰“還疼嗎？”“早就不疼了。”他握住她的手，往被子里放，“再睡會兒？”
桑寧搖頭，卻沒起身。枕頭被兩個人擠到一處，她的頭發散在他袖口上，原先特意留出來的那截空隙，早不知道去了哪里。她沿著他的手臂摸到腕邊，捏了捏︰“麻不麻？”
顧硯舟將手掌翻過來，扣住她的指頭︰“能動。”
她笑著往他身前靠。被角滑下去一些，他伸手替她拉，桑寧順著那點動靜抬頭，唇輕輕擦過他的下頜。顧硯舟低頭時，她沒躲，仰著臉接住這個很輕的吻。
樓下傳來一陣碗勺相踫的聲響。桑寧的手停在他衣襟上，慢慢轉頭去看牆上的鐘。
七點二十。她撐著枕頭坐起來，頭發從他手臂上滑落︰“早飯是不是七點？”
“嗯。”“你怎麼沒叫我？”她掀開被子找鞋，腳剛探出去，又被他扶著腳踝帶回床沿。顧硯舟彎腰，將她踢到里面的那只布鞋撈出來，放到她腳下。
“叫了一回，你說再一下。”
桑寧低頭穿鞋，想了好一會兒，也沒想起這回事。顧硯舟已經起身，把她壓在枕下的發帶遞過來。她接住，抬眼看他︰“那你也跟著睡？”
“陪了一會兒。”她將頭發攏起，唇角忍不住翹起來，匆匆扎了兩下。發帶沒系緊，轉身時又散了，顧硯舟站到她身後，替她重新繞好。桑寧從桌邊拿起小杯子，葉形吊墜在杯底輕輕響了一聲，她摸出來戴上，順手把他的杯子也帶上。
洗漱完出門，桑寧還惦記著那道細痕。她叫他低頭，伸手將翻折的衣領理平。顧硯舟任她整理，等她松手，才問︰“能走了？”
“好了。”她伸手牽他，走了兩步又小聲補上一句，“早安。”
他停在樓梯口，低頭親了親她額頭。
食堂里已經空了大半，牆上的鐘剛指向七點半。唐野坐在靠窗那張長桌邊，正拿最後一塊餅蘸碗底，見他們進來，眼楮立刻亮了。
“我都吃第二輪了。”桑寧看見爐上還溫著粥，先松了口氣。顧硯舟取下兩只碗，去灶邊盛飯，她將凳子從桌下拉出來，听見唐野忽然咳了一聲。
她回頭，唐野的視線正落在顧硯舟頸邊。他嘴角越壓越高，餅拿在手里，半天沒送進嘴。
“隊長，你脖子怎麼了？”顧硯舟將粥放到桌上，熱氣從碗沿升起來。桑寧接過自己的那碗，坦然道︰“藤蔓劃的。昨晚纏到他衣領上，我收得慢了。”
喬月低下頭，肩膀輕輕動了一下。唐野看了她一眼，又看桑寧︰“哦，藤蔓。”
“嗯。”桑寧將顧硯舟衣領往外撥了一點，認真看那處淺痕，“已經淡了，昨晚還紅些。”
顧硯舟握住她的手，放到桌下︰“先吃，粥燙。”
唐野終于咬了一口餅，沒嚼兩下又笑起來。喬月從旁邊推過一杯水︰“咽下去再說話。”他接過水，連著喝了幾口，緩過來還想開口，被賀崢放下的盤子擋住了視線。
盤里是留出的兩張餅，旁邊搭著一小碟切好的黃瓜。“鍋里一直溫著。”賀崢說，“別光喝粥。”
桑寧接過筷子︰“你們怎麼還沒走？”“等他。”喬月指了指唐野，“車鑰匙在他口袋里，吃個早飯比換輪胎還慢。”
唐野立刻放下碗，從衣袋里摸鑰匙，連帶著掏出一張皺紙。鑰匙遞過去，紙掉到桌邊，他彎腰去撿，嘴里還不肯閑著︰“我這不是等隊長來，問問今天——”
“上午歇著。”顧硯舟說。“行，那沒事了。”
喬月收好鑰匙，起身時看見他手里還拿著那塊餅，停下來等了一步。唐野趕緊兩口吃完，端著空碗跟上。走到門口，他回頭朝桌邊看，顧硯舟正將一張餅撕開，遞給桑寧。
喬月喊了聲他的名字，唐野笑著跑出去了。
桑寧咬了一口餅，嚼完才問︰“他到底笑什麼？”斜對面的江敘白原本在翻一本藥品登記冊，聞言將冊子合上，拿起自己的杯子︰“昨天那張小床，還是他幫著搬的。讓他樂一天，明天就好了。”
桑寧想了想，也笑起來︰“床放得下嗎？”
“值班室放下了，還有余地放個櫃子。”“那就好。”她將餅掰下一小塊，浸到粥里。路上吃慣的硬餅，到了這里，被熱粥一泡，竟也軟得能用勺子壓開。她吹了吹，小口吃下去，胃里慢慢暖起來。
粥里還煮了南瓜，沉在碗底，被勺子一踫就散。桑寧撈起一小塊，吹涼了遞到顧硯舟嘴邊。他正伸手拿水杯，便低頭就著她的勺子吃了，吃完將杯子放到她手邊。
她又去撈第二塊，被他踫了踫手腕︰“你自己吃。”她看了眼他的碗︰“你那碗沒有。”
顧硯舟將碗往她面前挪了些，勺子撥開底下的米粒，露出幾塊煮軟的南瓜。桑寧看看他的，再看看自己的，把那一勺送進嘴里。對面的江敘白重新翻開登記冊，手指在紙頁上劃了半天，沒翻過去。
賀崢去門口與換班的人說話，江敘白喝完水，也帶著登記冊走了。長桌邊只剩他們兩個，窗外有人抱著曬好的被子經過，淡淡的皂香飄進來。
桑寧吃得慢，顧硯舟便坐在旁邊等。她喝掉小半碗粥，發現他的目光還停在自己臉上，伸手摸了摸嘴角︰“有東西？”
“這里。”他抬手，將她頰邊貼住的一小縷頭發撥開。
一截細藤從她袖口探出來，悄悄勾住他的指尖。桑寧伸手捉住，壓進掌心，顧硯舟看了看她，又看她握起的手，唇邊慢慢有了笑。
“都收好。”他低聲說。她朝門口看了一眼，將那點不听話的妖力收回去，湊近他︰“它們今天有點高興。”
顧硯舟的手從桌下探過來，握了握她的膝邊，隨即松開。桑寧端起碗，遮住沒壓下去的笑，等最後一口粥喝完，才將碗放下。
灶邊負責收拾的人過來添水，問他們餅夠不夠。顧硯舟道了謝，將空盤和碗疊好。桑寧搶著拿筷子，跟在他身旁送過去，回來時順手把兩人坐過的凳子推回桌下。
院子里已經曬起太陽。她跨過門檻，手腕便被輕輕牽住，顧硯舟走在她身側，衣領底下那道淺痕又露出一點。
桑寧看了看，抬手替他理好。
“明天得叫醒我。”“好。”“叫一回不夠，就再叫一回。”她晃了晃他的手，走出兩步，又停下來，“也別太早。”
顧硯舟笑了，牽著她繞過台階邊曬著的竹篩。桑寧挨過去，肩膀輕輕踫了踫他的胳膊，腳下的影子也跟著並到了一起。