我哥們叫劉洋，在城南一家物流公司做調度，每天對著電腦敲單子，日子過得無聊透頂。
他這個人有個毛病，就是嘴欠，啥事都要損兩句，公司里人送他外號“劉大嘴”。
那天他加班到很晚，走的時候公司里已經沒人了，他關燈鎖門，走到電梯口等電梯。
電梯到了，門一開，里面站著一個人。
那個人穿著和他一模一樣的衣服，深藍色沖鋒衣，灰色工裝褲，連胸前那個油漬的位置都一樣。
那個人長著和他一模一樣的臉，單眼皮，塌鼻梁，嘴角有一顆痣。
那個人沖他笑了一下，說了一句讓劉洋頭皮發麻的話。
“你總算下班了，我等你好久了。”
劉洋說那句話他這輩子都忘不了，因為那個聲音跟他一模一樣，但語調不對，像是個外國人學了三年中文，每個字都是對的，連在一起就不像人話。
他當時腦子里只有一個念頭︰“我是不是撞鬼了？”
但他嘴上沒輸，張嘴就來了一句︰“你他媽誰啊？整容整成我這樣，你是嫌自己不夠丑？”
那個“劉洋”愣了一下，低頭看了看自己的衣服，又抬頭看了看他，說了一句更離譜的話。
“我就是你啊，你忘了嗎？上周三你喝多了，在出租車上說‘要是有個人替我上班就好了’，我就來了。”
劉洋說他想起來了，上周三他確實喝多了，在出租車上跟司機抱怨，說一天到晚累得跟狗似的，要是有個人能替他上班就好了。
但那不是醉話嗎？誰醉話還當真？
那個“劉洋”好像看出了他的心思，又說了一句︰“你說的每一句話都算數，你自己不當真，我們當真。”
劉洋說︰“你們？你們是誰？”
那個“劉洋”說︰“我們就是你們想出來的東西，你們想什麼，我們就變成什麼，你們想有人替自己上班，我們就變成替你們上班的人。”
劉洋說那敢情好啊，那你替我上班吧，我先回去了。
說完他就想繞開那個“劉洋”進電梯，結果那個“劉洋”伸手攔住了他。
“不行，你得先跟我走一趟，讓我看看你是怎麼上班的，我才能替你。”
劉洋說︰“你看我上班看了不就完了嗎？我明天上班你跟著去不就行了？”
那個“劉洋”搖了搖頭，說了一句讓劉洋後背一涼的話。
“活人看不到我，只有你能看到。”
劉洋說那你怎麼跟我去公司？你打車別人也看不到你，司機不得把我當精神病？
那個“劉洋”想了想，說︰“我可以變成別人看得到的樣子，但我得先看看你是怎麼走路的，怎麼說話的，不然變出來不像。”
劉洋說合著你現在還是個半成品唄？
那個“劉洋”點了點頭。
劉洋也是膽子大，心想反正也跑不掉了，就跟它走一趟吧。
他跟著那個“劉洋”進了電梯，按了一樓。
電梯往下走的時候，劉洋偷偷看了一眼旁邊那個東西，發現它沒有影子，電梯里的燈照下來，地上只有他一個人的影子。
他忍住沒吭聲，心想這事邪門，但也挺有意思的，回去能跟朋友吹一年。
出了公司大門，那個“劉洋”突然停下來，歪著頭看著路邊的路燈。
劉洋問它看什麼。
它說︰“這個燈，為什麼是黃的？”
劉洋說︰“路燈本來就是黃的，你連這個都不知道？”
它說︰“我知道燈是黃的，但我想知道它為什麼是黃的，你平時走路的時候會想這個問題嗎？”
劉洋說︰“我想那玩意干嘛？我又不是修路燈的。”
它點了點頭，說︰“明白了，不想。”
然後又問︰“那邊那個紅色的圓的東西，上面寫著‘停’，是干什麼用的？”
劉洋說︰“那是停車標志，你這個都不知道？”
它說︰“我知道，但我想知道你在看到它的時候會想什麼。”
劉洋說︰“我什麼都不想，開過去就完了。”
它又點了點頭，說︰“明白了，什麼都不想。”
劉洋這時候已經覺得不對勁了，這東西雖然在模仿他，但模仿得太刻意了，像一個小孩在學大人走路，每一步都踩對了地方，但就是別扭。
比如它走路的時候，劉洋發現它左腳和右腳邁出的距離一模一樣，一步都不差，像用尺子量過的。
正常人走路哪能每一步都一樣長？
還有它眨眼的頻率，劉洋偷偷數了一下，大概是每十五秒眨一次，正常人每分鐘眨眼十五到二十次，它這個是反過來的，十五秒一次，一分鐘才四次。
怪不得它的眼楮看起來干巴巴的，跟死不瞑目似的。
他們走到一個十字路口，紅燈亮了，劉洋停下來等。
那個“劉洋”也停下來，但它的雙腳沒有並攏，而是一前一後站著，左腳在前，右腳在後，像一個被定格的人。
劉洋問它︰“你站著能不能自然點？你這樣子看著像個假人。”
它低頭看了看自己的腳，調整了一下，把兩只腳並攏了，但並得太緊了，兩個膝蓋都貼在一起了，像個站軍姿的新兵。
劉洋嘆了口氣，說︰“算了算了，你還是保持原樣吧。”
綠燈亮了，他們過了馬路，走到一條小巷子口。
那個“劉洋”突然又停了下來，指著一面牆上的涂鴉問︰“這個是什麼？”
劉洋看了一眼，是一幅噴漆涂鴉，畫的是一個笑臉，就是那種最簡單的圓臉兩點一弧。
他說︰“這不就是個笑臉嗎？你連笑臉都不認識？”
它說︰“我認識，但我想知道你為什麼覺得它是笑臉，因為它有兩個點和一個弧線嗎？”
劉洋說︰“對，因為那就是笑臉的標準畫法。”
它說︰“如果弧線朝上，是笑臉，弧線朝下，是什麼臉？”
劉洋說︰“哭臉，這個你也不知道？”
它說︰“我知道，但我想知道你是怎麼會知道這些的，是有人教你的，還是你自己想出來的？”
劉洋被它問煩了，說︰“我自己想出來的，行了吧？你能不能別問了？你到底是來替我上班的還是來采訪我的？”
那個“劉洋”沉默了一會兒，說了一句讓劉洋毛骨悚然的話。
“我不是來替你上班的，我是來接替你的。”
劉洋愣住了，說︰“什麼叫接替我？”
它說︰“你上周三說的那句話，我們听到了，你說‘要是有個人能替我上班就好了’，我們覺得你說得對，你應該休息了，讓我來替你。”
劉洋說︰“那我呢？我去哪？”
它說︰“你去哪都行，反正你不用再上班了，也不用再活著了，因為從今天起，我就是劉洋。”
劉洋這時候才反應過來，這東西不是來幫他的，是來取代他的。
他轉身就跑，跑了兩步，發現那個東西沒有追他。
他回頭一看，那個“劉洋”還站在原地，臉上的表情很奇怪，像是在笑，又像是在哭，嘴角的弧度跟牆上那個涂鴉一模一樣。
它沖劉洋招了招手，說︰“你別跑，你跑不掉的，我說了我是你，你在哪我就在哪。”
劉洋沒理它，跑出了巷子，攔了一輛出租車，直接去了我一個朋友家。
那個朋友就是我。
我那天正好在家打游戲，听到有人砸門，開門一看是劉洋，臉白得跟紙一樣，渾身發抖。
我問他怎麼了，他說︰“有個人冒充我，說要接替我。”
我說你做夢了吧？
他說不是夢，你看這個。他撩起袖子給我看胳膊，胳膊上有一個手印，五個手指頭清清楚楚的，但那個手印不是紅色的，是灰色的，像是用鉛筆涂上去的。
我摸了摸，擦不掉。
我說這是什麼東西？
他說︰“那個東西抓的，它說它是我想出來的，因為我說了一句‘要有人替我上班就好了’，它就出來了。”
我說你別扯了，我送你回家，你睡一覺就好了。
我把他送回了家，他進門之前檢查了三遍門鎖，又把窗戶都關上了，還讓我在他家沙發上睡了一晚。
我睡到半夜，被一陣聲音吵醒了。
客廳的電視開著，沒有人動它，自己亮了，屏幕上全是雪花。
雪花中間有一個人影，模模糊糊的，看不清楚臉，但能看到那個人穿著一件深藍色沖鋒衣，灰色工裝褲。
那個人影在動，它在學一個人走路，左腿邁一步，右腿邁一步，每一步的距離都一樣，像尺子量過的。
它一邊走一邊說話，聲音跟劉洋一模一樣。
“左腳，三十五厘米，右腳，三十五厘米，擺臂幅度，十五度，頭部轉動角度，十度。”
我趕緊把劉洋叫醒了，他一看電視，整個人像被電擊了一樣彈起來。
“是它！就是它！它找到我了！”
他沖到電視前面，一把把電源線拔了。
電視黑了，但那個聲音還在，從電視機的喇叭里傳出來，悶悶的，像是在很遠的地方說話。
“你別拔，沒用的，我在你腦子里，你拔了電視我也在。”
劉洋把電視抱起來摔在了地上，屏幕碎了，喇叭也不響了。
但下一秒，他家的智能音箱亮了，藍色的呼吸燈一閃一閃的，從里面傳出了那個聲音。
“你看，我說了沒用的。”
我把音箱也砸了。
然後他家的智能門鎖開始叫了，密碼鎖的面板亮起來，數字一個一個地跳，像是在輸入什麼密碼。
門鎖 嗒一聲開了。
門外站著一個人，深藍色沖鋒衣，灰色工裝褲，嘴角有一顆痣。
是劉洋。
不對，是一個跟劉洋長得一模一樣的人。
那個東西站在門口，沖我們笑了一下，那個笑跟牆上的涂鴉一模一樣，嘴角的弧度太標準了，像拿圓規畫出來的。
“我來了，我說了跑不掉的。”
劉洋嚇得躲在沙發後面，我擋在他前面，問那個東西︰“你到底想干嘛？”
它說︰“我說了啊，我來接替他，他上周三說要有人替他上班，我就來了，我做了一個星期才做成這個樣子，你們看看哪里還不像？”
它張開雙臂，像模特一樣轉了一圈。
說實話，真的像，從頭發到鞋帶，跟劉洋一模一樣。
但它忘了眨眼，眼楮瞪得大大的，直勾勾地看著我們，眼球上一點水分都沒有。
劉洋從沙發後面探出頭來，說了一句讓我差點笑出來的話。
“你眼楮太干了，你滴點眼藥水行不行？”
那個東西愣住了，低頭想了想，說︰“眼藥水是什麼？”
劉洋說︰“你連眼藥水都不知道？你打個哈欠也行，讓眼楮濕潤一下，你這樣子看著像個死人。”
那個東西真的打了個哈欠，但那個哈欠打得不對，正常打哈欠是嘴巴張開吸一口氣，它是先把嘴巴張開，等了兩秒，再吸氣，像是先把動作做對了，再配聲音。
打完哈欠，它的眼楮確實濕潤了一點，但它的淚水不是從眼角流的，是從整個眼球表面滲出來的，像一塊濕毛巾被擰了一下。
劉洋說︰“算了算了，你這個哈欠打得跟便秘似的，你還是回去吧，我不需要你替我上班了。”
那個東西搖了搖頭，說︰“不行，話已經說了，事已經起了，停不下來了。”
劉洋說︰“那你到底要怎麼才能停下來？”
那個東西想了想，說︰“除非你當時說的不是真心話。”
劉洋說︰“我那就是醉話，不是真心話，誰真心話在出租車上說？”
那個東西說︰“你說了，我們就听到了，你說的時候心里想的是‘我真不想上班了’，那就是真心話。”
劉洋無話可說了。
那天晚上，那個東西就站在門口，不進也不退，跟我們僵持了兩個多小時。
劉洋實在扛不住了，癱在沙發上，說了一句氣話。
他說︰“行行行，你替我上班吧，我去死，行了吧？我死了你就滿意了吧？”
那個東西歪著頭想了想，說︰“好。”
然後它轉身就走了。
劉洋以為它走了就沒事了，松了一大口氣，倒在沙發上就睡著了。
我守了一夜，沒再出什麼事。
第二天早上，劉洋起來洗臉刷牙，穿好衣服準備去上班。
他走到門口，拉開門，整個人定住了。
門外站著一個東西，不是昨天那個劉洋了，是另一個人。
那個人穿著一身黑西裝，白襯衫，系著一條紅領帶，頭發梳得 亮，手里拎著一個公文包。
那個人長著一張沒有任何特征的臉，就是你把他扔到人群里，三秒鐘就忘了他長什麼樣。
那個人沖著劉洋笑了一下，說︰“劉洋先生，我是來接您走的。”
劉洋說︰“接我去哪？”
那個人說︰“您昨晚不是說‘我去死’嗎？我來接您去辦手續。”
我當時正在刷牙，听到這話差點把牙刷吞了。
劉洋臉都綠了，說︰“我那是氣話，你也當真？”
那個人說︰“我們什麼都當真，你說的每一句話都算數。”
劉洋說︰“那我撤回，那句話撤回行不行？”
那個人搖了搖頭，說︰“說出去的話潑出去的水，收不回來了。”
劉洋急了，說︰“你們到底是誰啊？你們是閻王爺派來的還是玉皇大帝派來的？”
那個人說︰“我們誰也不是，我們就是你們說出來的話，你說了一句‘有人替我上班就好了’，我們就來了，你說了一句‘我去死’，我們也來了，你們說什麼，我們就是什麼。”
劉洋說︰“那我要是說‘你們都滾蛋’，你們滾不滾？”
那個人想了想，說︰“這句話不算數，因為你不是真心的。”
劉洋快哭了。
我也是服了，這東西還能分辨是不是真心話，比測謊儀還準。
劉洋跟門口那個黑西裝僵持了一整天，那人就站在門口，一動不動，連呼吸都沒有。
鄰居路過的時候，問劉洋︰“這人誰啊？站你家門口一天了。”
劉洋說︰“我表哥，等他老婆呢。”
鄰居看了一眼那個黑西裝，說︰“你這表哥怎麼不眨眼啊？”
劉洋說︰“他眼楮大，不用眨。”
鄰居嘟囔了一句走了。
到了晚上，劉洋實在撐不住了，坐在沙發上跟我商量辦法。
我說︰“你就不能跟它商量商量？給它點好處，讓它走？”
劉洋說︰“它要什麼我都給，它不要啊。”
就在我們一籌莫展的時候，劉洋的手機響了，是一條短信。
發件人是一長串數字，不是正常的手機號，像是亂碼。
短信內容只有一句話︰“說一句你真心想要的，抵消之前那句。”
劉洋盯著手機看了半天，突然站起來，深吸了一口氣，走到門口，對著那個黑西裝大聲說了一句。
“我想活著，好好活著，比誰都活得久。”
那個黑西裝愣了一下，臉上的表情第一次出現了變化，像是很困惑，又像是很意外。
它歪著頭想了想，然後慢慢地點了點頭。
“這句話也是真心話，行，算你狠。”
說完，那個黑西裝的身體開始變淡，像墨水溶進水里一樣，一點一點地消失了，最後只剩下一套黑西裝掉在地上，領帶還系著，公文包還拎著，里面的人沒了。
劉洋撿起那套西裝，發現西裝里子里有一行小字，繡上去的，金色的線。
寫著︰“話不能亂說，說了就要認。”
劉洋把這套西裝掛在了衣櫃里，再也沒敢穿。
他現在說話可注意了，再也不說“我不想活了”“我想死”這種話，也不說“誰來替我上班”這種話，連“我真想把這破電腦砸了”都不敢說了。
他說萬一哪天電腦真的被砸了，砸電腦那個東西還不是他本人，那才冤呢。
那套西裝現在還掛在他家衣櫃里，我用手機拍過一張照片，照片放大了看，西裝里面好像有什麼東西撐著，鼓鼓囊囊的，像是還有一個看不見的人在穿著它。
我跟劉洋說了這事，他說︰“別提了，我每天晚上起來上廁所，都感覺那套西裝在看著我。”
我說你是不是心理作用？
他說︰“不是，有一次我半夜起來，看到衣櫃的門開了，西裝掛在里面，但領帶的位置變了，本來是系好的，變成了散開的。”
我說也許是帶子松了。
他說︰“西裝架子上沒有領帶，領帶是自己飄在那里的。”
我沒再問了。
反正我現在說話也很注意了，能不說的不說，能不想的盡量不想。
因為劉洋說了一句話讓我記住了。
他說︰“你以為你心里想的事情沒人知道，其實它們都知道，它們就在等你說出來，你說出來，它們就來了。”
我問他︰“它們是誰？”
他說︰“它們就是我們自己，是我們說出來的每一個字變成的東西，有些字變成了人，有些字變成了事，有些字變成了我們這輩子都甩不掉的麻煩。”
他指了指衣櫃里那套西裝，領帶還在輕輕飄著，但窗戶是關著的，沒有風。